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मनशान 


कुटुंबाचे आनी 
समाजाचे 


उदरगती पासत 


वावुरचें आसता 
हे कृतीन शिकोवपी 
सर्गेस्त श्री . हरि शणै मुरकुंडे 
हांकां व्हडा आदरान ओपतां ... 


दीपा 


सबावाच्यो कथा 


संवसारीक साहित्यांत कथा हो साहित्यप्रकार आवांठांत आनी रुपांत बदलत 
आसा . कथा ही आज आदली मोटवी काणी उरूंक ना . कथा , व्यक्तिचित्र आनी ललित 
निबंध हांचे मदल्यो शिमो - मेरो आदले भाशेन नदरेंत भरपा इतल्यो स्पश्ट उरूंक 
नात . ह्या परिवर्तनाचे पडबींब कोंकणी कथेतूय दिसूक लागला . श्रीमती दीपा मुरकुंडे 
हांचो हो कथांझेलो ताची गवाय जावन आसा . 

लेखिकेन आतां मेरेन बरयल्ल्या कथां मदल्या काय वेंचीक कथांचो आस्पाव ह्या 
तिच्या पयल्या झेल्यांत केल्लो आसा . ' सुनापरान्तां'त उजवाडायतना हातुंतल्यो खूबशो 
कथा हांवें वेगवेगळ्या वेळार एक - एक करून वाचिल्ल्यो . तेन्नाय ते ते कथेचो परिणाम 
मनाचेर जाल्लो . पूण ह्यो सगल्यो कथा एका बराबर वाचतना जो एकवटीत परिणाम 
जालो तातुंतल्यान ह्या कथां संबंदान काय खाशेलेपणांचेर बोट दवलंयेता . 

दीपा मुरकुंडे हांच्या कथांचें एक खाशेलेपण म्हळ्यार त्यो आटापशीर आसतात . 
सादे , सरळ , सोपे आनी चालंत भाशेत आसतात . कृत्रीक ' साहित्यीक ' भाशेचो भेस 
तांकां घाल्लो नासता . देखून त्यो सबावीक दिसतात . गरज नाशिल्ली वर्णनां , पाल्हाळ 
हे दोश तांच्या कथांनी दिसनात . जे वाचप्याक सांगपाचे आसता ताका सट् करून 
हात घालपाची शैली लेखिकेन आपणायल्या . उतरांची काटकसरय तांच्या कथांनी 
दिसता . देखून ‘ कथे'परस ‘ कथिका ' ही फास्की तांकां अदीक सोबून दिसता . 

सरभोंवतणच्या मनशांच्या लेखिकेन केल्ल्या निरिक्षणांतल्यान आनी तिच्या 
अणभवांतल्यान ह्यो कथा जल्माक आयल्यात . खासा लेखिकेन आपणाले मत उक्तायतना 
तशे सांगला . तें खरें म्हणपाचे ह्यो कथा वाचतना जाणवता . ह्यो कथा चार वण्टी 
भितर रावन कल्पनेंतल्यान रचल्यात अशें निखालस दिसना . कथांतली पात्रां खरी , 
जिवीं आनी आमचे कुटुंबीक वा भौशीक जिणेंत मदीं - मदीं मेळटात तसलींच आसात ; 
ती पात्रां मनीस - रुपांत आसूं ना जाल्यार मोनजातीच्या रूपांत . 

संवाद - शैली हो दीपा मुरकुंडे हांच्या कथांनी नदरेत भरता तसलो आनीक एक 
गुण . हे संवाद सबावीक आनी देखून प्रभावी आसतात . लेखिकेन हाचे आदी नाटकुली 
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बरयल्यांत . म्हणटकूच नाट्यलेखनाचे गुण तांचे लिखणेत आसूंक जाय . संवाद प्रभावी 
जातात हाचे कारण तें आसुंये . काय पात्रां जिवीं आसतात म्हूण तांचे संवादय सबावीक 
जातात ? तशेंय आसुंये . घडये , दोनूय कारणां एकठांय जावन मुरकुंडे हांची संवाद - शैली 
घडल्या आसुये . 

ह्या कथांचें आनीक एक खाशेलेपण म्हणचे कथांतली पात्रां फकत मनशांच आसतात 
अशें न्हय , तर सुणे , माजर असली पाळीव मोनजातय आसता . आनी ही पात्रां मनशां 
परस इल्लीय उण्या म्हत्वाची नासतात . ह्या संदर्भात म्हाका खूबच आवडली ती 
मोनजातीचे मन वळखून तांच्या तोंडांत संवाद घालपाची वा तांच्या भावनांक उतरांचें 
रूप दिवपाची शैली . दीपाबायच्या कुटुंबांत असले मोनजातीविशीं उपाट मोग आसा 
आनी ते मोनजातीच्यो भावना वळखुपाची कळाशी कुटुंबांतल्या वांगड्यांक भौ बरी 
सादल्या हाची गवाय दीपाबायच्यो कथा दितात . ' टिंकू योऽऽ ' , ' असो हो संवसार ' , 
आनी ' बिलूबाय बिलूबाय ... ' ह्या कथांचो ह्या संदर्भात मुजरत उल्लेख करचोसो दिसता . 

आदी म्हळां ते भाशेन कथा आनी व्यक्तिचित्र हांचे मदली शीम केन्ना - केन्ना अस्पश्ट 
जाता . तें ' लक्षुमी ' , ' अजित ' आनी ' रीण ' ह्या कथां संबंदान अणभवाक येता . ह्या 
बरपांनी घडणुको नात अशें न्हय . पूण नदरेत भरता ती व्यक्ती आनी ते व्यक्तीचे 


खाशेले गुण . 


' नशीब ' , ' वर्ग - इश्टीण ' , ' ख्यास्त ' , ' नशिबाचो खेळ ' हांचीय तरा वेगळी . एखाद्रो 
कर्मठ समीक्षक ह्या बरपांक कथा म्हणूक तयार जावचो ना . पूण कथा न्हय जाल्यार 
ह्या बरपांचो प्रकार कसलो ? तांकां ललित निबंधय म्हणूक जावचे ना . पूण इतलें 
खरें , हीं बरपां काळजाक हात घालतात . भावनेची उत्कटताय ; दुख्खाची , खंतीची 
वा पच्छातापाची धार ह्या बरपांतल्यान वाचप्याच्या मनाचे खंयचेय तरी तारेचेर अळंग 
बोट दवरता . 

दीपाबायच्या व्यक्तिमत्वाक समाजसेवेच्या गुणाचेंय एक तास आसा . ताका लागून 
काय कथांनी समाजीक घडणुकांचेर अप्रत्यक्ष भाष्य केल्लें वाचूंक मेळटा . कांय कडेन 
भाष्य नासत ; पूण बरपच एक भाष्य जाता . ' ख्यास्त ' ह्या बरपाची ह्या संदर्भात 
देख दिवंयेता . ' गर्भजल - चिकित्से'च्या गैर उपेगाचो परिणाम ते कथेत नाजूक पूण 
परिणामकारी रितीन नदरेक हाडला . 

' उमजणी ' , ' बरकय ' , ' वास्तव ' ह्यो ह्या झेल्यांतल्यो आनीक काय बो कथा . 

थोड्याच उतरांनी सांगचें जाल्यार ह्यो सबाव - चित्रणाच्यो कथा अशें म्हणुंयेता . 
सबाव - मनशाचो , तसोच मोनजातीचो . सबवांत भितर रिगून नाजूक हातांनी पाकळ्यो 
सांसपून सबावाचे विचित्रपण सांपडावपाची कळाशी दीपाबायचे लिखणेत आसा . मनीस 
आनी पाळीव मोनजात हांचे मदले नातें विस्कायतना तर तांचे लिखणेक मायेचो , 
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भूतदयेचो , प्राणिमात्राकडल्या नात्याचो असो एक आगळोच वास येता . 

खंयच्याय लेखकाच्या वा लेखिकेच्या पयल्या पुस्तकाची उजवाडावणी ही ताच्या 
वा तिच्या फुडल्या साहित्यीक कर्तुत्वाची नांदी आसूंक जाय . नांदी जाली आनी नाटक 
जालंच ना ; तर कांयच जालें ना . दीपाबायच्या कथांतलें स्वीटी पिलांक जल्म दिता 
आनी ते उदेशी आपणालो उगडास जितो दवरता . तेच भाशेन हो कथांझेलोय फाटल्यान 
आनीक बरपां आनी अदीक पुस्तकां घेवन येवू आनी कोंकणी सरस्पतीच्या आंगार 
नवे अळंकार घालू . 


मडगांव , १८ जानेवारी १ ९९ ८ 


उदय भेब्रे 


उमजलें , देखून ... 


दर एकल्याक आपल्या जिवितांत सपनां पळोवंचेलो आनी हावेस बाळगुचेलो 
हक आसता . हांवें जी सपनां पळयल्लीं , जो हावेस बाळगिल्लो , तांतलें कांय एक 
घडलेंना . जें केन्नाच चिंतलें ना , जांचें सपन लेगीत पडलेंना अशो घडणुको म्हज्या 
जिवितांत घडल्यो . जिवितांतल्या म्हज्या वाट्याक आयिल्ल्या सगळ्या घडणुकांक हांवेंय 
फुडो केलो , त्यो आपणायल्यो आनी खिणयाळ्या जिविताचो परमळ घेतलो . म्हजें 
आनी पुस्तक ... ? हांव लेखिका आनी हांवूच उजवाडावपी ? ... हेवूयबी म्हने जिणेतल्या 
अजापांतलें एक अजाप . 

खरे म्हळ्यार , हांवें केन्ना तरी ( तिवूय बी सारकी याद ना ) १ ९ ७२ वा १ ९ ७३ 
वर्सा , आकाशवाणीच्या पणजी केंद्राखातीर नाटकुली , फोडणी - फोव आनी एक कथा 
बरयल्ली . सर्गेस्त रमेश सखाराम बर्वे हांणी म्हजीं नाटकुली सादर केल्ली . तांतुंतलें 
' देव लेगीत पळून गेले ' हे एकूच म्हजे लागी आसा . बाकीची बरपावळ सांबाळून 
दवरचेलें लेगीत म्हाका धंग नासले . सुचलें तशें बरयलें आनी तें धाडून दिले . रेडियोचेर 
तें वितरायलें . थंय म्हाका लेखिका जावंचेलो हावेस नासलो . 

१ ९ ७५ वर्सा लग्ना उपरांत हांव महाराष्ट्रांत रावंक गेले . घरकारान बरय म्हूण 
कितलें सांगले , तरी म्हाका बरयन दिसलेंना . गोंय सोडून वचचेलें जशें अजाप घडलें , 
तशेंच महाराष्ट्र सोडून गोंयांत येवचेलेय चिंतुंनाशिल्लेंच अजाप घडले . 

' सुनापरान्त ' हे कोंकणी दिसाळे १ ९ ८८ वर्सा हातांत पडले . बरोवचेंशे दिसून हिन्दी 
लेखक प्रेमचन्द हांची ' काश्मीरी सेब ' ही कथा हांवें कोंकणींत अणकारीत केली जी 
२४ एप्रिल १ ९ ८८ दिसा छापून आयली . त्या वेळार चंद्रकांतबाब केणी हे सुनापरान्ताचे 
संपादक आसले . तांणी म्हाका एक दीस सांगलें , बरोवपांत सातत्य दवरल्यार हांव 
बऱ्यापकी कथालेखिका जावयेता . म्हाका तो तांचो व्हडलो विनोद कसो दिसलो . केणीबाबान 
दिल्ल्या प्रोत्साहनाक लागून हांव बरोवंक लागले .. 

एक दीस मीनाबाय काकोडकार हांचें एक ' पारजत ' वाचलें . म्हाकाय ' पारजत ' 
बरयन दिसले . राजूबाब नायक हे त्या वेळार सुनापरान्ताचे संपादक आसले . तांणी 
सुरू केल्ल्या पारजतांतल्यान म्हाका बरोवचेलो सूर गवसलो . म्हजो वाचकवर्ग तयार 
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जालो . म्हजें ' पारजत ' आवडलें म्हूण सांगपी , सुनापरान्तांत वा व्यक्तिगत चीट बरोवपी 
वाचक म्हाका उर्जा दीत गेलो . तशेंच वाचकांनी म्हाका म्हजे लेख आवडलेना जाल्यारूय 
कळयलें आनी चुकता थंय सुदारपाक आदार केलो . भाई मावजो हांणी म्हाका बरोवपा 
बाबतींत सातत्यान जागयलें . सुमेधाबाय कामत देसाई आनी मीनाबाय काकोडकार 
हांणीय उमेद वाडयली . म्हजी धूव बाय रमा ही म्हजो पयलो वाचक आनी समीक्षक . 
घरकार दिनकर हांणी आपूण पुरुशप्रधान संस्कृतींतलो दादागिरी करपी घरकार नासून 
म्हाका आदार करपी म्हजे जिणेचो सांगाती हे कृतीन दाखोवन दिले . 

उदयबाब भेब्रे हे सुनापरान्ताचे संपादक म्हूण आयले आनी पारजता वांगडाच हांव 
केन्ना केन्ना वैचारिक लेख बरोवंक लागले . निकतेच खंयशें हांव सरस्वतीच्या मंदिराचें 
एक सपण चडिल्ले , इतल्यांत म्हजी जीण हालोवन सोडपी अशी घडणूक घडली . 
दोळ्यांचे त्रास सुरू जाले . हांवें बरयल्लें म्हाका वाचूंक येना जालें . आतां हांव कशें 
बरयतलें ? ह्या म्हज्या प्रस्नाची जाप दिली दोतोर राजेंद्रबाब हेगडो हांणी " बरोवपी 
दोळ्यांनी न्हय , तर हातान बरयता ' ही तांची जाप आयकून म्हाका उमजलें ... जायतें 
उमजले . म्हजे सारक्या सरस्वतीच्या उपासकाक उमजलें की शिक्षिका जावंचेलो म्हजो 
हावेस सफळ जालोना तरी बरोवचेल्या माध्यमांतल्या हांव सरस्वतीची उपासना करूंक 
शकता . बरी बरी पुस्तकां उजवाडावन बरोवप्यांक वाचकांमेरेन पावोवंक शकता . ह्या 
मळार हांव खूब काम करूंक शकतां हें उमजलें . देखून पयलो प्रयोग म्हजेच पुस्तकाचेर 
करतां . 

" बरोवपांत सातत्य दवरल्यार तूं बऱ्यापैकी कथालेखिका जावं येता ' ही केणीबाबांची 
उतरां तेन्ना याद जालीं आनी कथा बरयत गेलें . उदयबाबानूय त्यो सुनापरान्तांत ' कथिका ' 
ह्या सदरांतल्यान उजवाडायल्यो . म्हज्या विचारांक , बरपाक नवी दिका मेळ्ळी . 
जिविताकडेन पळोवंचेली नवी नदर गवसली . म्हाका उमजलें कीं म्हजीं मनशां हीं 
म्हज्या रगताची आसुंकूच जाय अशें ना . म्हाका म्हजीं मनशां मेळ्ळी . म्हजो वाचकवर्ग , 
म्हजे इश्ट - इश्टिणी , बरें मागपी ह्या म्हज्या मनशांनी म्हणें पुस्तक येवचे अशें मत 
उक्तायलें . हांवें भाई मावजो , उदयबाब भेब्रे आनी दिनेश मणेरकार हांचेकडेन म्हजे 
विचार उक्तायले . तांचे विचार आयकले . तिगांयनी म्हाका खूब आदार केलो . 

आयज हांव लेखिका म्हूण उबें आसां जाल्यार ताचे श्रेय ‘ सुनापरान्त ' दिसाळ्याक 
वता - ताचे सगळे संपादक , जायते लेखक आनी वाचक हांकां . 

जीण ही एक पुस्तक कशी आनी दर एक दीस हो पुस्तकांतलें पान कसो . ह्या 
म्हज्या कथाझेल्यांतली कथाबिजां वास्तवाचेर आदारीत आसात . म्हजे सरभोंवतणी 
घडिल्ल्यो घडणुको हांवें उतरांनी पितारचेलो यत्न केला . त्यो कितल्योश्यो सादल्यात 
तें वाचपी सांगतले . 


८ C 


म्हज्या पुस्तकाक उदयबाबान फकत प्रस्तावनाच दिवंक ना , तर हे पुस्तक वाचकांच्या 
बळग्यार उजवाडावपाची धिटाय दिल्या . तन्वी ग्राफिक्सचे धनी श्री . राजेश भाटीकार 
आनी ह्या पुस्तकाचे मुखपृष्ठावेले चित्र काडून दिवपी बाय श्वेता कुडचडकार हांणीय 
म्हाका आदार केला . मांडावळीची कल्पना बाय रमाची . 

म्हज्या जिवितांत म्हाका जें कितें उमजलें तें हांव म्हज्या वाचकांमेरेन पावयतना 
जितल्या जाणांनी प्रत्यक्ष वा उतरांनी हातभार लायला , तांकां सगळ्यांक देव बरे करूं . 
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बरकय 


" आई , सुंगटां हुमण म्हजे आवडीचें . तळिल्ल्यो वेल्ल्यो दीदीक आवडटात . आनी 
भेंड्याची भाजी बाबाक आवडटा . तुवें तुजे आवडीचें कितें रांदलां ? ' ' मंदारान जेवंक 
बशिल्लेकडेन आवयक प्रस्न केलो . 

" तुमचे आवडीचे रांदलें आनी तुमी पोटभर जेवली म्हणटकच म्हजेंय पोट भरता . 
म्हाका खोस जाता . ' रितान पुताक सांगलें . 

" हेऽऽ , तें कांय ना . आज तुवे तुजे आवडीचो एक तरी नग करुंकूच जाय " , 
मंदारान सुंगटां हुमण भुरकायत म्हळे . 

" आई , खरेंच करूंक जाय आं " , दीदीन मंदाराची री ओडली . 

" आगो बाये , जें हांवें रांदलां तें तुमी आवडीन जेवली की म्हाका बरे दिसता . 
आनी म्हजी आवड म्हूण कितें ती ? ' रिताची जाप . 

" तें कांय ना . आज तुवें तुजे आवडीचो एक तरी नग करुंकूच जाय . ” दीदील्या 
ह्या उतरांक वजन हाडूंक मंदारानूय ' जाय म्हळ्यार जाय ' म्हळे . 

भुरग्यांच्या उतरांक लागून रिताच्या मनात विचार आयलो की खऱ्यांनीच आपल्याक 
कितें आवडटा ? लग्न जावन आज पंदरा वर्सी जाली . भुरग्यांच्या आनी घोवाच्या 
आवडीचे जिनस करपांत तें आपली आवड साप विसरिल्लें . वा तांची आवड हीच 
ताची आवड जाल्ली . तरी पूण स्वताचे आवडीचो विचार करनाफुडें ताका आपल्या 
घरांत केन्नाच खावंक नाशिल्ल्या एका नगाची याद जाली . 


-बरकय . 


बरकय 


बरकय ताका खूब आवडटाली . पूण मंदार , दीदी आनी तांच्या बाबाकूय ती 
आवडनाशिल्ली . मागीर ताचे वाटेक कोणूच वचनाशिल्लो . आपल्याक बरकय आवडटा 
म्हणचेलें तें विसरूनय गेल्लें . पूण आज ताका याद जाली ती बरयकची . काप्या पणसाचो 
तो घमघमीत वास ताच्या नाकांत रिगलो . 

रितान भुरग्यांक म्हळे , " तुमी म्हणटात खरी , पूण समजा हांवें म्हजे आवडीचो 
नग हाडलो आनी तुमकां आवडलोना जाल्यार ? " 
" आमी तो खातलींच . ” दोगांयनी म्हळे . 
' पळयात आं , मागीर फाटी सरूंक जायना . " 
" ना , ना , ना . ” दोगांयनी एकाच सुरांत म्हळे . 
" तशें जाल्यार आज बाबाक एक ल्हानशीच बरकय हाडूंक सांगात . " 

रिता उलयता आसतनाच भुरग्यांचो बाबाय आयलो . ताणें म्हळे , " हांव हाडटां . 
पूण एके अटीचेर . म्हाका तो फोडूंक वा गरे काडूंक सांगू जायना . 

" तुमी हाडात तर खरे . हांवूच कापतां आनी गरे काडटां . " रिता . 
" आनी आमी तुका खावंक आदार करतां . " भुरगी . 

सांजवेळा ऑफिसांतल्यान येतना अभिजितान खरेंच यादीन कापो पणस हाडिल्लो . 
भुरग्यांनी पणस पळोवन बोवाळ घालो . ती धावत धांवत आवय म्हऱ्यांत आयली . 
आनी तांणी ' आई यो , आई यो ' करून रिताचो उजवो हात जोरान ओडलो . 

" आवय गेऽ ” रितान ल्हवू आवाजान किळांच मारली . 
" कितें जालें ? " भुरगीं भियेली . 

" काय ना . आवय गे ऽ ऽ , आवय , म्हजो हात , हाताची शीर घुस्पली दिसता " , 
रितान दुखऱ्या आवाजान म्हळे . 

" आई , हांव आयोडेक्स हाडटां " , मंदार रोखडोच आयोडेक्स हाडूंक धांवलो . 
" कितें जालें गो ? ” अभिजीत . 
" उजव्या हाताची शीर घुस्पली दिसता . हात सकल केल्यार 

" आयोडेक्स लाय . पूण आतां हो पणस उरलो ना ? ... हांव काय गरे काडचो 
ना आं . ” अभिजीत . 

" तुमी फोडून दियात . भुरगी गरे काडटली . ” रितान सांगलें . 

इतल्यान आठ आनी इकरा वसांची मंदार आनी दीदी थंय आयली . तांणी आवयच्या 
हाताक आयोडेक्स लायलें . पूण तेच वांगडा सांगलें , 

" आतां आमकां खेळूक वचूंक जाय . आमी गरे काडची नात . मागीर आमी केन्ना 
खेळप तर ? " 

रिताक अजाप जालें . ह्या सगल्यांखातीर आपूण घरांत इतलें राबतां . आपलो संवसार , 


दुखता . 


१२ 


उमजणी 


आपलो घोव , आपली भुरगीं अशें म्हणून हांचे सगळे वेवस्थीत जावचे म्हणून आपले 
मन कितलें मारतें घेतां ! आपल्यो आवडी - निवडी विसरून वचपा इतपत ते आपल्या 
संवसारांत एकरूप जाल्लें . आनी आज आपल्या हाताची शीर घुस्पून काम जायना 
जाल्यार ही एकटींय आपली सादी खावंचेली इत्सा पुराय करूंक शकनात ? असलो 
कसलो तर हो संवसार ? आपल्या मनाक , आपले इत्सेक जंय मातूय जागो ना , 
तो आपलो संवसार ? आनी ही मनशां जांचे सगळे काम आपलेच समजून आपूण 
करतां ती , आपल्याक नजो जाल्यार मात लेगीत पर्वा करनात ? देखुनूच संवसाराक 
खिणयाळो म्हणटात काय ? 

भुरग्यांचे एक सोड ! ती सान आसात . पूण अभी ... अभीकय आपल्या भावनांची 
पर्वा ना ? इतल्या वसांच्या सहवासा उपरांत लेगीत अभीन अशें वागप ? केन्ना न्हय 
ती आपल्या आवडीची बरकय हाडूंक सांगिल्ली . आज आपल्याच्यान जायना जाल्यार 
ते गरे काडून रिताक दिवचे अशें अभीक दिसना ? आपूण म्हळ्यार अभीच्या इत्सापूर्तीचे 
फकत एक माध्यम ? ... अशा विचारांनी रिता निहूलें , दुख्खी जालें . 

भुरगी खेळूक गेली . अभिजीत टीव्ही पळोवंक बसलो . तें मात ओगीच दोळ्यांसामकार 
पुस्तक धरून ओले दोळे पुसत रावले . 

दुसऱ्या दिसा बरकयेचो घमघमीत वास सुटलो . पूण तो आज फोडून गरे काडून 
रिताक दिवया अशें कोणेच म्हळे ना . जो तो आपल्याच कामांत , आपल्याच नादांत . 

अभिजीतान दनपरां येतकूच म्हळे , “ ए , तुज्यान तो पणस कापून गरे काडूंक येना 
जाल्यार तो वावराडेक तरी दिवन उडय . ओगीच कुसून वतलो . ” ताची उतरां आयकून 
रिताचे दोळे ओले जाले . आनी मनांत आयलें , आज आपूण चलतां फिरतां , काम 
करतां तर आपलें इतलें मोल . आनी समजा नशिबान बरे - वायट कितेंय घडून हातरुणार 
पडल्यार ... खीणभर ताची कूड शिरशिरली . 

तो सुक्रार आसलो . सांजवेळा भुरगीं भायर खेळूक गेल्ली . आनी अभिजीत कामाक . 
रिताचो हात आतां बरो जाल्लो . ताणें बरकय फोडून गरे काडले . चारखळां भायर 
उडयली . लागीच आशिल्ल्या देवळांत गरे धाडून दिले . 

सांजेसर सगळी घरांत आयली . दर सुक्रारा राती देवळांत भजन आसतालें . अभी 
भुरग्यांक घेवन भजनाक वतालो . सदचे वरी ती देवळांत गेली . पूजा , आरती जातकीर 
हातार बरकयचे गरे पडले . सगल्यांनीच गरे रिताखातीर दवरले आनी घरा घेवन 
आयली . 

" आई , तुका आवडटात ते गरे , हे घे . " मंदार . 
" हांवेंय तुजेखातीर हाडल्यात . ” दीदी . 
" आनी हांवेंय बी . " अभीन म्हळे . 


बरकय 
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रिता हांसलें . सगल्यांकडल्यान गरे घेतले . तांकांय दिले आनी मोन्यांनी आपुणूय 
खावंक लागले . 

“ पूण आई , आमी हाडिल्ली बरकय खंय ? सकाळी घमघमीत वास येतालो . आतां 
कसो येना ? " मंदारान विचारलें . 

अभीन अचकीत रिताकडेन पळयलें . तो रांदचेकुडींत गेलो . थंयूय बरकय ना म्हळ्यार ? 
इतल्यान बॅल वाजली . दीदीन दार उगडल्यार भटालो चलो आयदन घेवन आयिल्लो . 
" बाबान हे आयदन दिला . तुजे आईन आज देवाक गरे धाडिल्ले . " 

दीदीन ते आयदन घेतले . तें रितासरी आयलें . “ आई , हे आयदन . हातूंत थोडे 
गरे आसात . आई ... ” रितान कितें केलें तें सगल्यांकूच कळिल्लें . कोणूच कांयच 
उलयलो ना . 

शेनवार हो सगल्यांचो सिनेमा पळोवचेलो दीस . अभी , भुरगीं आनी रिताय टीव्हीमुखार 
बसताली . पूण त्या दिसा रिता पुस्तक बदलून हाडूंक वाचपघरांत गेल्लें . साडेतीनांक 
गेल्लें तें स वरांचेर घरा आयलें . दारावेली बॅल मारली . टीव्हीचो आवाज कसो येना ? 
वीज तर आसा . कोणूच टीव्ही पळयना ? कित्याक ? ताका अजाप जालें . इतल्यान 
मंदारान येवन दार उगडले . 

" आई आयली , आई आयली ... ” ताणें खोशयेन ताळयो वाजयत रिताक गच्च 
धरलें . 

" आरे आरे , म्हाका उडयतलो . ' रितान म्हळे . 
" टेऽटे ऽऽ टेऽऽटे ऽऽ ” म्हणत खोशयेन मंदार नाचतालो . 

" आरे असो कितें नाचता ? बाबा आनी दीदी खंय ? आज टीव्ही लावंक ना ? " 
रिताचे प्रस्नार प्रस्न . 

" ती आमची मजा आसा . " 
" मजा ? कसली मजा ? " 

जोती काडून दवरून रिता रांदचीकुडींत गेले . तर कितें ? अभी आनी दीदी एका 
बरकयचे गरे काडीत मुमुरक्यांनी हांसताली . 

तातुंतलो एक गरो काडून मंदारान रिताच्या तोंडांत घालो आनी आपले दोनूय 
हात रिताच्या गळ्यात घालून म्हळे , 

" आई खा . आतां तुका वायट दिशिल्लें तें गेलें ? " 
ताचो उमो घेत दीदी आनी अभीकडेन अपुरबायेन पळयत रितान वाळवो फांकोवन 


म्हळे , 


" चल , पिशी खंयची ! " 
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" वैनी , वैनी ऽ ” . 

म्हाका पैसुल्ल्यान कोणें तरी उलो मारिल्ल्याचो भास जालो . कोण उलो मारता ? 
खरेंच कोण उलो मारता ? काय हो ओगीच भास जाला ? 

" वैनी , वैनी ऽ ” , परतोय उलो . 

हांव उठूक गेल्यार म्हाका उठेकूच येना . हांव खंय आसां ? ... हांव गाढ न्हिदेंतल्यान 
जागें जालें . हांव खाटीर न्हिदला म्हणचेलें जाणवलें . पूण हांव आसां खंय ? कोल्हापूर ? 
पणजे ? मुंबय ? पुण्यां ? खंय ? हांवें उक्ते न जावपी दोळे कशे तरी उगडले . ल्हवू 
ल्हवू म्हज्या लक्षांत आयलें की हांव तर नावेली म्हज्या घरांत आसां . इतल्यांत 
" वैनी , वैनी ऽ ' हो उलो परतोय आयकूक आयलो . आनी दारांत उबें राविल्लें होळ्ळम्माय 
दिसले . 

“ सगळे काम जालां वैनी . हांव वचूं ? ' ताणें विचारलें . 
" च्या पियेलें ? " हांवें न्हिदिल्लेकडेन विचारलें . 
" हय . आनी कितें काम करचें आसा ? ' 
होळ्ळम्माच्या प्रस्नाक हांवें ' ना ' म्हूण जाप दिली . 

" बाय गो , फुडल्या दारांतल्यान वचून दार जोरान ओडून घे हां ... ” हांवें सांगलें 
तशें तें ' आं ' म्हणत गेलें . 

कितले मायेस्त पोर ! जोरान बरें ना जावन हांव न्हिदला . चली शाळेंत आनी 
घोव कामाक गेला . ती दोगांय दनपरां येतली . होळ्ळम्मा घरकाम करूंक येता . तें 
काम करतना म्हाका गाढ न्हिद लागिल्ली . दार बंद करून होळ्ळम्मा गेलें . 

न्हिदेच्या भोवऱ्यांत हांव परतेंय गरगरूंक लागले . नज जावन खाटीर न्हिदिल्ल्या 
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म्हज्या शरिरांतलें मन मात भिरभिर फिरत कितलींशीच वर्सा फाटल्यान गेलें ... 


खूब वां फाटी अशेंच हांव जोरान बरें ना जाल्लें . तेदेवेळार निकतेच लग्न जावन 
हांव कोल्हापूरा आसलें . एक दीस घोव पुण्यां कॉन्फरन्साक वचूंक आनी म्हाका जोर 
येवंक गांठ पडली . तेदेवेळार मंगल म्हज्या राजा - राणीच्या संवसारांत देवासारकें पाविल्लें . 

मंगल ... काळेकिट्ट म्हणपासारकें नासले तरी मंगल काळेंच . नाका - दोळ्यान सुंदर 
आनी रुपान शिरवंत . जेमतेम पांच फुटाच्या , सडपातळ आंगलटीच्या मंगलाक देवान 
भौच गोड हांश्याची देणगी दिल्ली . केंसांक तेल नाशिल्ल्न हुबिल्ले ते केस आनी 
सुंदर दातांतल्यान फुडलोच नाच्च जाल्लो दांत , मंगलाक आपले सोबितकायेचें कांयच 
पडून वचूंक ना म्हणपाची गवाय दितालें . गरिबीच्या चिखलांतलें तें कमळ कामाक 
येतना नितळ निवळ येतालें . 

हांव कोल्हापूरा नवेंच गेल्ल्यान म्हज्यो थंय वळखी नासल्यो . घोवान आपल्या 
इश्टाचे बायलेक घरकामा खातीर एक बायलमनीस पळोवंक सांगिल्ली . तीच एक 
दीस ह्या मंगलाक घेवन आयिल्ली . मंगलान आपले काम आनी पगार विचारून घेतिल्लो . 
दुसऱ्या दिसासावन कामाक येतां म्हणून सांगून मंगल वतांवतां परतले . 

" वैनी , मी हलक्या जातीची हाय , म्हायती हाय न्हव तुमास्नी ? ' ताणें विचारलें . 
जाता ... ' जाता जात नाही ती जात म्हणटात तेच खरें . म्हज्या कुळारा जातीची 
लक्ष्मणरेशा नाशिल्ल्यान तर म्हज्यो वेगवेगळ्या जातींतल्यो इश्टिणी बिनधास्त आमगेर 
येवन रावताल्यो , जेवताल्यो , खाताल्यो . हांवूय तांगेर वतालें , रावतालें , जेवतालें , खातालें . 
सध्याचो मनीस जल्माचे जातीपरस अर्थार्जनाच्या पांवड्याची जात चड पळयता अशें 
म्हनें मत . म्हाका आनी म्हज्या घोवाक जातीपातीचो रोग नाशिल्ल्याचे सांगून हांवें 
मंगलाक कामाक आपयलें . 

सध्याचो मनीस फकत अर्थार्जनाच्या पांवड्यावेली समता मानता हो म्हजो सिध्दांत 
निखालस फट म्हणचेलें दुसऱ्याच दिसा म्हज्या दोनूय शेजाऱ्यांनी म्हाका सिध्द करून 
दाखयलें . हे शेजारी भारतांतल्या वेगवेगळ्या प्रांतांतले आसले . ते आमचे सारकेच 
नोकरे निमतान कोल्हापूरा रावताले . 

" ही कसल्या जातीची बायलमनीस तु कामाक लायली गोऽऽ ? ' एकलेन विचारलें . 

" आमच्यांत ही असल्या जातीची बाई घरकामाला सुद्धा चालत नाहीं होऽ " , दुसरेन 
म्हळे . 

हांवें तांकां म्हजे म्हणणे पटोवचेलो यत्न केलो . जेदेवेळार त्या ' हलक्या ' जातीच्या 
लोकांच्या हातांत पैसो जाता , तेदेवेळार तांचे वांगडा इश्टागत करून फोल्गां मारपाक 
खंयच्याय जातीच्या मनशाक बादा येना . हेच ' हलके ' जातींतले लोक जेदेवेळार सरकारी 
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अधिकारी वा मंत्री बी जातात तेदेवेळार तांची ‘ हांजी , हांजी ' करपांत सगळे उच्चवर्णीय 
लेगीत व्हडपण मानतात . मागीर तेच जातींतले गरीब घरांत कामाक आयल्यार कितें 
इबाडटा ? तांकां कोणेच काम दिलेंना जाल्यार असल्या अशिक्षित बायलांक जोडीचें 
साधन तरी कितें आसतलें ? महजे म्हणणें तांकां पटलेंना आनी तांचे म्हाका . देखून 
मंगल आमगेर नित्यनेमान कामाक येतालें . 

मंगल कामाक हुशार आसलें . तें आयदनां चकचकीत घांसतालें . मुस्तायकी बरी 
निवळ उमळटालें . सान्न मारून जाली की च्या पितालें . कितेंय दिल्यार खातालें . काम 
करून जातकीर मंगल पांच मिनटां तरी बडबड केले बगर रावनासले . 

" वोऽ वैनीऽ काल त्या हिरीत एका बाईमानसाने जीव दिला म्हने ! " 
" तेंच्या त्या प्वारीचं लगीन हाय . तुमास्नी म्हायती हाय न्हव ? " 

" वोऽ वैनीऽ , त्या तिकडची ढोरं मराया लागली म्हने पटापटा . कसलाकी रोग 
लागला म्हनायचा त्यांस्नी . ” मंगल दिसाळ्या सारकें म्हाका खबरो दिवचेलें काम 
करतालें . 

मंगल पैशांनी गरीब तरी मनान कितलें गिरेस्त हे म्हाका एक दीस कळ्ळे . एक 
दीस घरांत येतनाच तें मेथये भाजयेच्यो तीन जुडयो घेवन आयलें . सामकी ताजी 
टवटवीत भाजी . 

हांवें म्हळे , “ मंगल , तुका बरी भाजी मेळ्ळ्या हां " , तर रोखडेंच “ वैनीऽ ठेवा 
ही तुमास्नी " म्हणत ताणे ती काडून मेजार दवरली . ती म्हाका नाका म्हळ्यार लेगीत 
आयकच ना . देड दोन रुपयांची भाजी जाली तरी त्या गरीब मंगलाक ताचें मोल 
व्हडलेच . 

एकदां घोव पुण्याक गेल्लेकडेन म्हाका जोर आयलो . तिनसांजे आंग दुखून असो 
कितें जोर आयलो की हांतरूण सोडूंक येना जालें . घरांत कोण ना . थंडी जोराखातीर 
केन्नाय लागत म्हूण हाडून दवरिल्ल्यो गुळयो घेवन कशी तरी रात सारली . सकाळ 
जाली . वणटीवयल्या घड्याळीत एक ... दोन ... तीन ... करत आठ वरां जालीं ; आतां 
तरी उठ म्हणचेलें सांगलें . पूण म्हज्यान उठूक जायना . इतल्यान “ वैनी , ओ वैनीऽ ” 
हो मंगलाचो उलो आयकूक आयलो . म्हज्यान खाट सोडूक नजो . पूण दार तर उगडूंक 
जाय . हांव कशें तरी करून दाराकडेन वतां वतां मंगलाचो बोवाळ आयकतालें . 

“ वैनी ओऽ वैनी , अजून झोपलासा ? ओऽ वैनी . ” हांवें दार उगडून मंगलाक घरांत 
घेतले . म्हजो तो अवतार पळोवन मंगल आड्डलें . 

" तुमास्नी बरं न्हाय व्हय ? " 
मागीर मंगलान बेगिबेगीन हाताक धरून म्हाका खाटीर व्हरून न्हिदयलें . 
" आतां कसं व्हायाचं हो ? काका बी न्हाय घरला आन दुसरं कुनी बी न्हाय . ' 
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मंगलान हुस्को उक्तायलो आनी जमनीर बसकण मारली . म्हजें कशें जातलें हो ताका 
एक व्हडलो प्रस्न पडिल्लो . 

" वैनीऽ माज्या हातचं खातासा तर कांजी करून दिली असती म्यां , तर वो ! ' ' 

हांवें मंगलाक वाटोभर तांदूळ घालून पेज करूंक सांगली . म्हाका आनी ताकाय 
जेवंक . आयदनांत तांदूळ घालून घेवन , ते बरे धुवन घेवन , तातूंत मीठ आनी भरपूर 
उदक घालून मंगलान ती पेज शिजोवंक दवरली . घरांत जे काम पडिल्लें आसलें 
तितलंय ताणें केलें . म्हाका जेवंक पेज हाडून दिली . आमी दोगांय पेज जेवली . 

" वैनी , डागदर बगाया जाऊया न्हव ! " 

आतां मंगलाक म्हाका दोतोराकडेन व्हरचेलो हुस्को पडिल्लो . तशी गरजूय आशिल्ली . 
देखून हांव तयार जालें . मंगलान लागशिल्ल्या रिक्शा स्टैंडावयल्यान रिक्शा हाडली . 
आमी दोगांय दोतोरागेर गेली . दोतोर वळखीचो आसलो . ताणे तपासून वखद बरोवन 
दिले . मंगलान ताका म्हजो घोव घरांत ना आनी हांव दुयेंत म्हणचेलें सांगले . ताणेय 
आपल्या नोकराक फार्मासींत धाडून वखदां हाडून दिवंक म्हाका आदार केलो . 

घरा येवचेखातीर रिक्शांत बसूंक वचपाक मंगल एके बायलेफाटल्यान ' ओ लक्षुमी , 
ओ लक्षुमी ' करीत धांवत सुटले . हाचें कितें जालें तें म्हाका कळ्ळंच ना . मंगलान 
त्या लक्षुमीक हातवारे करीत कितें तरी सांगले . आनी तें धांवून म्हजेसरी आयलें . 
रिक्शांत बसले . " घ्या घरला " , ताणें रिक्शा ड्रायव्हराक ऑर्द दिली . आमची वरात 
घरा पावली . हांवें ताका वाटेर ताणें लक्षुमीक कितें सांगले काय म्हूण विचारले . 

" काय की वो ! आमच्या मालकास्नी तेवढा निरोप द्याया सांगितला बगा . म्हनालों , 
संध्याकाळला सात वाजतां हितं तुमच्याकडे मला घरला न्याया या . ” मंगलाचे हे 
करणेचें कितें म्हणचेलें ? 

हांवें म्हळे , “ पयलींच तुजो सगळो वेळ हांगा म्हजे फाटल्यान नाचूंक गेला . घरांत 
तुजीय कामां आसतली . म्हाका घरा पावय आनी तूंय घरा वच . " पूण म्हजे म्हणणे 
आयकल्यार तें मंगल कसले ? 

" ओ वैनीऽ ” ताणें रिक्शांतल्यान देंवनाफुडे आमच्या शेजान्नीक उलो केलो , " आमच्या 
वैनीसी लई ताप हाय बगा . " 

तागेलो तो बोवाळ आयकून म्हगेल्यो दोनूय शेजान्नी भायर आयल्यो . 

" अगबाई , ता ऽ ऽ प ? सांथ आहे हो तापाची . मी आले असते हं तुमच्याकडे , 
पण तुमच्याकडनं मला खोऽ मिळायला नको . पण काय लागलं तर सांगा हं . मी 
आहेच हो मदतीला " अशें म्हणत तिणे दार बंद केलें . 

" अयोयो ! तुका जोऽर आयलो वे ? तूं रिक्शा करका जाल्या म्हाका सांगचें ना 
गो ? हांव आतांच तानेक पिवनऽ चमकतऽ गेली भाजी हाडच्याक . सांजे पिक्चराऽ 
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वचका बेऽत आसा गो . बरें गो ! ” म्हणत दुसरेन दार बंद केलें . 

हांव आनी मंगल घरांत आयली . दोतोरागेर वचून येवन म्हाका नजो जाल्लें . वखद 
घेवन हांवें मंगलाक म्हों की ताणे घरा गेल्यार बरें . पूण मंगल म्हाका सोडून वचूंक 
तयार ना . तें तशेंच जमनीर बसलें . ताच्यो गजाली आयकतां आयकतां हांव केन्ना 
आनी कितलो वेळ न्हिदलें तें कळ्ळंच ना . हांव कुंभकर्णीय न्हीद न्हिदिल्लें . 

अचकीत म्हाका जाग आयली ती बॅलीच्या आवाजान . दारावयली बेल वाजताली . 
मंगल " वैऽनी ओ वैऽनी s " म्हणत म्हाका उठोवचेलो यत्न करतालें . म्हाका जाग 
आयली . 

" माज मालक मला न्याया आलं बगा . " मंगलान सांगलें . हांवें मंगलाक ताच्या 
घोवाक बसपा कुडीत आपोवन बसूंक सांग म्हणून सांगलें . हांव कशें तरी उठून भायर 
आयलें . 

“ ताप हाय वैनी ? ” ताणें विचारले . “ आमचं बाळ लई रडाया लागलं म्हनून शान ... " 

" बाळ ? ” म्हाका अजाप जालें . आपल्याक इतले ल्हान भुरगें आसा म्हणचेलें 
मंगलान म्हाका केन्नाच सांगलं ना . भुरगें केदें आसा काय म्हूण विचारतकूच मंगलान 


सांगलें , 


“ नव म्हयन्याचं दूद पितं बाळ हाय हो वैनी . ” आंगार दूद पित्या भुरग्याक घरा 
सांडून हे हांगा म्हजेसरी इतलो वेळ बसलें ही गजाल म्हज्या मनाक खूब लागली . . 
म्हजो गळो दाटून आयलो . म्हजे खातीर मंगल शिता वाट्यची पेज जेवन रावले हे 
हांव समजूंक शकले . पूण आवयच्या दुदावयलें णव म्हयन्याचे भुरगें उपाशी उरलें , 
हे मात म्हाका सोंसलेंना . 

मंगलाचो हात हातात घेवन हांवें दुखऱ्या आवाजांत आनी भरिल्ल्या दोळ्यांनी 
म्हळे , “ मंगल ... " म्हज्यान उलोवं नज जालें . 

" काय की वो वैनी , मनाला लई लाऊन घेऊ नगसा . वैनी म्हनायचं अन् येळेला 
पळून जायचं व्हय ? काय बी व्हत नाय बाळाला . " 

मंगलान आपल्या व्हड मनाची गवाय दिली . म्हाका समजावन मंगल घरकारावांगडा 
गेलें . 

म्हजी न्हीद सामकी खळ्ळी . खंय तें आंगार दूद पित्या भुरग्याक सांडून म्हजेसरी 
बसपी ' सकल्या ' जातीचे अडाणी मंगल , आनी खंय त्यो उतरांची सहानुभुती दिवन 
दारां बंद करपी म्हज्यो उच्चवर्णीय शेजान्नी ! 

उपरांत हांवें मंगलाक आनी ताच्या घरकाराक जायतो आदार केलो खरो , पूण 
मंगलाच्या त्या आंगार दूद पित्या भुरग्याच्या दुदाच्या रिणांत हांव सदांकाळ उरलें . 


रीण 


को 
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चलयांचो बोवाळ आयकून शीलान फ्लॅटांतल्या जनेलांतल्यान भायर पळयलें . सदांच 
त्यो चलयो रिंगांनी खेळटाल्यो . सादारण णव ते तेरा वर्सी पिरायेच्यो आसत . खेळटना 
त्यो कितलो बोवाळ करताल्यो ! 

पूण शीलाक तो बोवाळ जाय जायसो दिसतालो . त्या चलयांची अपुरबाय दिसताली . 
त्या बोवाळांत बोवाळ घालपाक आपल्याली चली ना हाची खंतय दिसताली . पूण 
आपल्याक चली आसचीच न्हय हाची तांणी दोगांयनी जतनाय घेतिल्ली न्हय ! 

लग्न जातकीच दोगांयनी थारायल्लें की आपणाक पयलो फकत चलोच जावंक 
जाय . ताचो घोव सुदेश इलेक्ट्रॉनिक्स इंजिनियर . तो तर सदांच म्हणटालो , 

" हें वैज्ञानिक यूग . मनशाक जाय तेंच घडटलें . सैमाचेर मनशान जैत मेळयला . 
आमी शिकिल्ली सवरिल्ली . आमच्या अडाण्या आवय - बापायवरी संवसार करची नात . 
आमकां केन्ना , कितली आनी कसली भुरगीं जावची हे आमी थारायतली . आनी तशेंच 
घडटलें . " 

वसा उपरांत तांकां जाय तेन्ना शीलाक दीस गेले . आतां हो चलो काय चली 
तें कशें कळचें ? तांणी डॉक्टराचो सल्लो घेवन योग्य वेळार गर्भजल चिकित्सा केली . 
तें चली आसलें . पूण ह्या वैज्ञानिक युगांत तांचे इत्सेविरुद्ध तें कशें जल्मतलें ? तांणी 
दोगांयनीय गर्भपात करचेलो थारायलो . आनी केलोय बी . घरांतल्या जाणट्यांक दिसलें 
की ते सगळे आपसूकच घडले . दुसरे खेपे इतिहासाची पुनरावृत्ती जाली . शीला मात्शें 
भियेलें . पूण घोवान धीर दिलो . 
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सुदेशान म्हळे , “ चलयो वाडोवन दुसऱ्या घरा दिवचेल्यो . चले म्हणजे येणावळ . 
चलयो म्हळयार खर्च . " 

शीलाक तरी चली खंय जाय आसलें ? 
तिसरे खेपे गर्भ रावतकच तांणी परतीय गर्भजल चांचणी केली . ह्या वेळार तांचे 
मनासारकें घडिल्लें . चलो जावंचेलो आशिल्लो . पूर्ण णव म्हयन्यां उपरांत सुंदर , गुटगुटीत 
असो चलो जल्मलोय बी . सगळे घर खोशयेन फुल्लें . वैज्ञानिक युगान मनीस आपले 
भविश्य घडयता . सगळं कशें तांचे इत्सेन चलतालें ! 

अपुरबायेचो मनोज दिशीमाशी वाहूक लागलो . पूण स म्हयन्या उपरांत एक दीस 
शीलाक मनोजाचे वागण्याविशीं दुबाव आयलो . तो घाला थंय आसा आनी ताका 
समज उणो अशें ताका दिसले . ताणें तशें सुदेशाक सांगले . 

" सुदेश , ह्या दिसांनी हांव मनोजाक हडकितां , उलो मारतां . पूण तो कांयच प्रतिक्रिया 
दाखयना अशें म्हाका दिसता . " 

“ ए , ओगीच कित्याय कितें उलोवं नाका हां ! मनोज कितलो ल्हान आसा गो ! 
तुका 

तो केन्ना काय व्हड जातासो जाला . 
" हातच्या कांकणाक हारसो कित्याक ? तूंच ताका आतां हडकून पळय न्हय . " 
" म 5 नो ऽ ज , ए शाणू , मऽनोऽज " , सुदेशान ताळ्यो मारून उलो मारलो . माल 
मनोजान कसलीच प्रतिक्रिया दाखयली ना . 

" पळयलें न्हय ! पळयलें न्हय सुदेश , हो मात लेगीत प्रतिक्रिया दाखयना . म्हाका 
भिरांत दिसता रे . " की 

" भियेवंक कित्याक जाय ? ह्या वैज्ञानिक युगांत प्रत्येक गोष्टीक वखद आसा , उपाय 
आसात . " 

" पूण मनोज घाला थंयच लोळटा , कांयच प्रतिक्रिया उक्तायना अशें दिसना तुका ? " 
" हय शीला , तूं म्हणटा तें खरें . तरी बरें , तुज्या तें बेगीन लक्षांत आयलें . ताका 
आमी बेगोबेग दोतोराकडेन व्हरूया . " 

दोगांयनी बेगोबेग मनोजाक दोतोरागेर व्हेलो . आपली सगली गजाल सांगली . 

दोतोरान म्हळे , “ घडये हो भुरगो मंदबुद्दी जावं येता . परत्यो परत्यो गर्भजल चांचण्यो 
आनी गर्भपात हांकां लागुनूच हे घडला अशें न्हय . पूण तेंवूय एक कारण आसूं येता . 
गर्भजल चांचणेचो असोय परिणाम घडूं येता . " 

गर्भजल चांचणेक लागून भुरग्याक अपाय जावंक शकता हे आयकून शीलाक घाम 
फुटलो . तेन्ना सगळे कितें कांयच न्हय कशें दिसतालें . पूण आतां हो मंदबुद्दी चलो ... 
आनी कोणूच कोणाक दोश दिवंक शकनाशिल्ली . दोगांयनी सगळे एकामेकांचो विचार 
घेवन थारायिल्लें . 
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मनोज दोन वर्षांचो जालो आनी असलें भुरगें आसचे परस नासल्यार सूख म्हणपाचे 
तांकां कळून आयलें . तो घाला थंयच आसतालो . सगळे कितें हांतरुणार . असली 
भुरगीं चड तेंप वाचनात म्हणपाचेंय दोतोरान सांगलें . शीला - सुदेशाक हे घडणुकेचे 
वायट दिसले . पूण आनीक एक भुरगें जावंक दिवचें अशें तांणी थारायलें . 

" शीला , तूं हुस्को करूंनाका . हे खेपे आमी जें कितें जाता तें जावंक दिवंया . 
सुदेशान म्हळे . 

" हेच जर आमी पयलेच फावट थारायल्लें जाल्यार ? ' शीलान आपल्या मनांतली 
खंत उलोवन दाखयली . 

" हे पळे , जालें तें जावन गेलें . आमकां कांय भुरगें जायना अशांतलो प्रस्न ना 
न्हय . आमकां जावचेंशे दिसता तेन्ना तें जाता मगो ? मागीर जालें . " 

पूण काय तेंप जालो तरी पाळणे हालचेले चिन्न दिसना अशें पळोवन ती दोतोराकडेन 
गेली . तपासणे उपरांत तांकां जें कितें समजलें तें धक्को बसपासारकेंच आशिल्लें . 

दोतोरान म्हणिल्लें , “ सांगपाक वायट दिसता , पूण तुमचे बायलेक आतां शारिरीक 
दोश आयिल्ल्यान तुमकां परतें भुरगें जावप शक्य ना . ' 

जें तीन फावट घडलें तें चौथे फावट घडटलेच अशें ना ! दोगांकूय खूब दुख्ख 
जालें . चलो म्हळ्यार येणावळ आनी चली म्हळ्यार खर्च ह्या विचारान तांणी आपल्या 
पांयार फातर मारून घेतिल्लो . शीलाक दिसले , आपले अडाणी , अशिक्षित आवय - बापूय 
शाणे आशिल्ले . जे भुरगें जालें तें जावंक दिले . भुरग्यांचो आंकडो उणो दवरप इतले 
मेरेन विज्ञानाचो आदार घेवंक जाय आसलो . पूण ताचें लिंगूय बी आपल्याक जाय 
तेंच थारावन सैमाचेर आपले वर्चस्व गाजोवन दाखोवपाच्या नादांत तांणी केदी चूक 
केल्ली ! 

ते राती सुदेशान शीलाकडेन आपले मन उक्तायलें . 

" शीला , आमचो हो चलो चड तेंप उरचो ना . तो उरपापरस ना उरपच बरें म्हणा . 
पूण ... पूण ... उपरांत आमकां भुरगें आसचेंना . आतां केन्नाच जावचेना . शीला , हांव 
गुन्यांवकार . ” 

" सुदेश , तुजे इतलेच हांवूय गुन्यांवकार आसां . म्हाका फकत चल्याचीच आवय 
जावंचेली आसली ... चल्याची आवय . चलयेची आवय आसप म्हाका उणाकपणाचें 
दिसतालें . थोड्या जोडप्यांक भुरगींच जायनात . आनी आमी ... आमी सैमान दिल्ले 
शक्तेकडेन मस्तेपणा केली . ताची ख्यास्त भोगूक नाका ? " शीलान पदराक दोळे 
पुसले . 

" खरें तुजें , आमी जातात ती दोन भुरगीं जावंक दिवचेलीं आनी कुटूंब ल्हान 
दवरचेलें . पूण तेन्ना जुवानीची मस्ती आनी विज्ञानाचे गिन्यानाचो अहंकार ! ताचो 


" 
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" 


हो परिणाम . आमी खर्च वाटायलो आनी दी येणावळ ! " सुदेशान हांतरुणार सुस्त 
न्हिदिल्ल्या लोळ्याकडेन बोट दाखयत म्हळे . 

" सुदेश , पुरो कर . आनीक उलोवं नाका . म्हज्या ह्या लोळ्याचेरूच हांव खूब मोग 
करतां . हो भुरगो उरप ना हेच योग्य हे म्हाका समजता . पूण हाचेबगर म्हजी जीण ... 

शीलान उचांबळ जावन मनोजाक वेंगान घेवन ताचो उमो घेतलो . 
" हाचेफुडें हो विशय बंद . आतां ही जीण अशीच सारपाची ... पश्चातापाची जीण . " 
मनोजाक ती दोगांय बरें करताली . तो उरचो ना हे जाणून लेगीत ताचे सगळे 
मोगान करताली . 

पूण त्यो चलयो ... त्यो चलयो तिळसांजच्यो खेळूक लागल्यो की शीलाक आपल्या 
भूतकाळाची याद जाताली . आपल्यो चलयो त्या चलयांवांगडा खेळूक ना म्हणपाची 
खंत दिसताली . ताणें सुस्कारो सोडलो आनी मनोजाकडेन पळयलें . तांची ' येणावळ ' 
हांतरुणार घाल्या थंयच लोळत , लाळ गळयत , आं आं करताली . 


ख्यास्त 
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" हातुंतल्यान हांव वाटावतलोंसो दिसना . तूंशेजारी म्हूण सांगतां . म्हज्या भुरग्यांचेर 
मात्शी नदर दवर हां . " 

उमेशान तोंडांतल्या तोंडांत म्हणटा तशें मोट्या कश्टान म्हाका सांगलें . 

" तुका उलोवंक त्रास पडटात देखून तूं उलोवं नाका . पूण तुका फकत तोंडाक 
मार बसला . तूं रोखडोच बरो जातलो आनी घरा येतलो . ” हांवें ताका धीर दीत 
म्हळे . 

" तुज्या तोंडांत साकर पडूं बाये . हो हांगा असो मगो आनी दोनूय भुरगीं थंय 
भयणीकडेन ! " शीतलान दोळ्यांक पदर लायलो . 

“ आगो , केदें व्हडले कुटुंब पळय म्हजें ! पूण प्रसंगाक हांगा कोणूच ना ! ” शीतलान 
नाक - दोळे पुसत म्हळे . 

" तूं तशें चिंतूं नाका गो . प्रसंग केन्नाच कोणाक सांगून येना . पूण उमेशाक अपघात 
केन्ना जालो ? " 

" काल राती घरा येतना स्कुटर माडाक आदळ्ळी . रातीं धा वरांचेर लोक आमका 
सोदीत आयले . ह्या दिसांनी शाळा - कॉलेजांक सुटी आशिल्ल्यान मांय , मांव , नण्डो 
सगळी हांगा - थंय गेल्यांत . आमी दोगां आनी दोगांय भुरगी घरांत . " 

' आनी काल तर शेजरा आमीय ना जालीं . 

" आगो , म्हजेर असलो आकांत आयलो जाणा ! तरी फोन करून व्हडले भयणीक 
आपयली . दोगूय भुरग्यांक तांचेकडेन दवरली . मडगांव हॉस्पिटलांत सांगलें की हाका 


" 
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पणजे व्हरचो पडटलो . तसोच हांगा हाडलो . ' 

हांवें शीतलाकडेन पळयलें . ते शरीरान थकिल्लें , मनान खचिल्लें . रातभर जागरण , 
तकलेक ताण . हुबिल्ले केंस . सैमीक विधीक वचूंक वा घोटभर च्या घेवंक लेगीत 
ताका जमूक नासतलें ! 

अपघात जाल्लो उमेश जनरल वॉर्डात खाटीर न्हिदिल्लो . ताका हाताकसोर लायिल्लो . 
ताच्या तोंडाक मार लागिल्ल्यान सकल्या जबड्याक मार लागिल्लो . जबडो मात्सो 
हालिल्ल्यान सारको उलोवंक त्रास जातालो . 

ISTIST 
मडगांवां कांय जायना देखून ती पणजे हॉस्पिटलांत आयिल्ली . पूण थंय कोणाचकडेन 
वळख ना . प्रसंगाक आपली गाडी घेवन आयिल्ली भयण सकाळीफुडें घरचे काम 
पळोवंक गेल्ली . फोंड्या आशिल्ल्या उमेशाच्या आवय - बापायक ती रकाद दितलीं 
आसली . उपरांत तीं फोंड्यासावन पणजे येतली आसली . केन्ना पावतलीं देव जाणा ! 
हांवें म्हजे बॅग उगडले . 

" घडये तुका हांगा गरज पडत म्हणून हांवें तुजेखातीर दोन कप च्या , पाव , बिस्कीटी 
हाडल्यात . घे , हो थर्मास आनी पेलो . " हांवें सगळं सामान शीतलाकडेन दिले.नाबाट 
" मडगांवां सावन तुवे हे सगळे ... 

TH 

ब 
" पणजे म्हजें कुळार न्हय गो ! कुळारासावन हाडला हे सगळे . " जगाला 
" तुमकां ही खबर केन्ना कळ्ळी ? " 

" रामनाथीं सावन आमी सकाळी सातांक सुमार घरा येनाफुडें शेजारच्या मेरीन 
तुमची ही गजाल सांगली . " मार 

" आनी तुजी भुरगी गो ? " 

" हांवें घोवाक सांगलें , तूं भुरग्यांक घेवन हॉटेलांत जेव . हांव तुमकां पळोवन येतां . 
पयलीं हांगा भावजेकडेन वचून तुका जाय पडत म्हणून ही हुनहुनीत च्या करून हाडल्या 
पळे . ” हांवें शीतलाक थर्मासांतली च्या स्टीलच्या वाट्यांत घालून दिली . 

ताका च्या तर जायूच आशिल्ली आनी भुकूय लागिल्ली . वाटोभर च्या पियेवन 
चार बिस्कीटी खावन ते तरतरीत जालें . ताचे गरजेक पाविल्ल्याचे म्हाका समाधान 


TE 


जालें . 


उमेशाक शारिरीक दुखापतीपरस खर मानसिक धक्को बशिल्लो . ताचें आंग दुखतालें . 
ताका दिल्ल्या वखदांक लागून तो मदींमदींच न्हिदतालो . अचकीत जागो जातालो 
आनी म्हणटालो , 
" हांव मरतां दिसतां . आं , तूं आयलां गो , मात्शे म्हज्या ल्हान भुरग्यांचेर लक्ष 

जाना 
पाऊण वरांचेर नर्स आयली . तिणें शीतलाक सांगलें , दोतोर तीन वरांचेर येतलो . 


दवर आं . " 


सूम जळ्ळं तरी 
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तेमेरेन शीतलान आपली सगळी कामां करून तयार रावंक जाय . 

" अजून कोणूच येवंक ना . म्हाका भिरांत दिसता . सकलो जबडो बसयतना हांगा 
आनीक कोणूय तरी जाय आसलो . ' शीतल आदार सोदतालें . 

" शीतल , तुज्या घरची वा कुळारची केन्ना पावत सांगू नजो . आमी हांगाचे नीक 
आनी म्हऱ्यांतले शेजान्नीक उमेशाचेर लक्ष दवरूंक सांगुंया . उमेश तसो बरो आसा . 
हांव भावाक फोन करतां . गाडी घेवन येवंक सांगतां . आमी म्हज्या भावाकडेन या . " 

" अशें करुया म्हणटा ? ' शीतल चिंतूंक लागले . 

" हय . आमी तशें केल्यार बरें जातले . तूं थंय न्हा - धू , जेव . तुगेलें जाले बरोबर 
रोखडींच हांगा येवया . तुगेली मनशां हांगा वेळार पावलींना जाल्यार तुका खूब त्रास 
जातले . ” 

शीतलान उमेशाक विचारले , “ हांव मात्शें हाचेवांगडा वचून न्हावन - धुवन येवू ? 
नर्सीक सांगून वतां ... पूण तुका भंय दिसना जाल्यार . 

. ” 
“ वचून आयल्यार बरें . कितले त्रास गो तुमकां म्हाका लागून ! म्हाका वायट दिसता . 
उमेशान तोंडांतल्या तोंडांत म्हळे . 

हांवें भावाक फोन केलो . तो रोखडोच गाडी घेवन आयलो . उमेशाक नी आनी 
शेजान्नी सुवादीन करून आमी भायर सरली . वाटेर हांवें विचारले , 

“ आगो , अपघात कसो जालो ? " 

उबगल्ल्या शीतलान म्हळे , “ आगो , तुका आनी कितें सांगूक जाय ? हरशी राती 
पिवन येवन तो घरादारांत धुमशेणां कांडटा ती तूं जाणाच . सोऱ्या फॅक्टरीत काम 
करता थंय फुकट सोरो म्हूण खूब पिता . कालूय तेंच केलें आनी स्कुटर व्हरून माडार 
मारली . ” 

म्हज्या मनांत आयलें , चुकून अपघात जाल्यार समजुंयेता . पूण ही नाका जाल्ली 
अप्सरणां ओडून घेवन सुखाचो जीव त्रासांत घालतल्याक कोण कितें सांगतलो ? 

" हरशी भांगरा सारको संवसार म्हजो . दोन अपुरबायेची भुरगीं . जोड बरी , सगळे 
बरें . तसो सोरो सोडल्यार होय सभावान बरो . पूण सोऱ्या गिराणान म्हजो संवसार 
ग्रासला पळय . " 

" आतां ह्या अपघातांतल्यान तरी शाणो जाल्यार पुरो . " 

" हय . तेंच मागतां देवा लागी . भांगरासारकी भुरगी म्हजी . तांचेर कितलो वायट 
परिणाम जातलो ! " शीतलान सुस्कारो सोडलो . 

शीतलाचे म्हणणे खरेंच आशिल्लें . हरशी घोव म्हणून सगळी कर्तव्यां , 
जापसालदारक्यो उमेश बरे भाशेन सांबाळटालो . पूण फुकट मेळटा म्हूण सोरो पितालो . 
आतांतें एक व्यसन जावन पडिल्लें . घरच्यांनी वा बायलेन विचारल्यार , ' हांव सोऱ्याखातीर 
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एकूय दुडू वगडायना ' ही ताची जाप . 

आमी म्हज्या भावागेर गेली . शीतल थंय न्हालें - धुलें . आमी दोगांय जेवली . भावान 
रोखडींच हॉस्पिटलांत पावयली . 

उमेशान शीतलाचो आवाज आयकून दोळे उगडले . “ तुमी आयलीं ? ... दोगांय 
आयलीं ? " उमेशाक उलयतना त्रास जातालो . 

" शीतल , हांव तुका उतर दितां ... हाचेमुखार ... हाचे फुडें हांव सोऱ्याक हात लावचों 
ना . ” 

" खरेंच ? खरे सांगता ? " शीतलान अविश्वासान विचारलें . 

" हय , फुकट मेळटा म्हूण पितालों . पूण म्हाका आनी तुकाय कितलो त्रास जालो 
पळय ! " 

" हांव तुका सदांच सांगतालें , पूण तूं आयकनासलो . ' ' 

“ आगो , जालें तें जालें . भूतकाळ घश्टीत पिरंगत बसचे परस फुडाराक सांबाळटा 
म्हणटा न्हय तो ! तुका आतां उतर दिता न्हय तो , फुडाराक केन्नाच पिवचो ना म्हणून ? " 
हांवें शीतलाक समजायलें . 

म्हाकाय बरे दिसले . नाजाल्यार उमेश पिवन घरादारांत धुमशेणां कांडटा तें पळोवंक 
बरें दिसनासले . 

इतल्यांत शीतलाली मांय , भाव , भयण सगली आयलीं देखून हांव थंयच्यान भायर 
सरलें . मनांत आयलें , जावं इतल्यान तरी हो उमेश बुद्द शिकतलो . 

सात - आठ दिसांनी उमेश - शीतल घरा आयली . भुरगी , मांय , मांव , नण्डो , देर 
सगळी सुकणी घोटेरांत परतली . परतोय तो घराबो हांसूं - खेळू लागलो . 

आतां उमेश बरी बुद्द शिकिल्ल्यान परतो केन्नाच पिवचोना हे सगल्यांनी वळखिल्लें . 
उमेशानूय तशें सगळ्यांक सांगिल्लें . 

पंदरा दिसां उपरांत उमेश कामार रुजू जालो . असोच एका शेनवारा तिनसांजे 
उमेशाल्या दारांत कसलो बोवाळ काय म्हूण हांवें घराभायर येवन पळयलें . 
उमेश बोवाळ घालतालो . 
“ फुकट मेळटा देखून हांव पियेतां . तुमचें कितें वता ? आंऽऽ ? ... कितें वता तुमचे ... ? " 
उमेश पियेवन तर्रर्र जाल्लो ... 


सूम जळ्ळे तरी 
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रांना 
ISRT महाजन 

आमच्या विजेच्या उपकरणांच्या दुकानार आमकां आदाराखातीर एक चलो जाय 
आसलो . शेजरा एके बायलेक हांवें तिचे वळखीचो कोणूय बरो चलो आसल्यार हाड 
म्हणिल्लो . एक दीस ती सोळा - सतरा वर्सा पिरायेच्या एका चल्याक घेवन आयली . 

" आगे , हो पळय चेडो . हाका तुमच्या दुकानार काम करचेली इत्सा आसा . पगार 
तुमचे तुमी थारायात , तिले सांगून ती गेली . 
ताका आमी दुकानात भिंतर घेतलो . एका स्टुलार बसूक सांगलें . 
" तुजें नाब कितें ? " म्हजो प्रस्न 
" म्हजें नांव अ ... अ ... 
तो उलोवूक लागला इतल्यांत शेजारच्या दुकानावयर आशिल्ल्या विजेच्या तारांतल्यान 
' ठोऽ ' असो आवाज जालो . उज्या किटी पडूक लागल्यो . सगल्यांचे दिवे गेले . भायर 
बोवाळ जाली , क्रितें जालें तें पळोवेक आमकांय वचचेच पडले . त्या बोवाळांत त्या 
चल्यान आपले नाव ' अजिव म्हणिल्ल्यासारकें म्हाका दिसले . 

" आरे , तुवें तुजें नांव अर्जित म्हळ्ळे ? " 
" आं ? ... हय . 
" तूं कितें शिकला ? " 

FOTOS 
" हांव धावी नापास जाला . ' 

" हीं जीं हांगा बॉक्सां आसात तांचेवेलीं नांवां वाच पळोवया . ” ताणें सडसडीत 
सगळी नांवां वाचून दाखयली . 

" तुका ट्यूब लायटी वा बल्ब चेकींग करूंक येता ? " 
" ना . येना . पूण शिकयल्यार शिकून घेतां . " 


" 
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' दुकानार गरजेचें जायतें काम करचें पडटा . हाचे पयलीं खंय काम केलां ? " 
" ना . ” 
" तुजी पगाराविशीं कितें अपेक्षा आसा ? " 
" एक म्हयनोभर हांव काम पळयतां आनी उपरांत आमी पगार थारावया . ” THE 
" काय नजो . कामाक केन्नासावन सुरू करता ? " 
" आतांसावन " म्हणत अजितान तेन्नासावन कामाक सुरवात केली . भीगा 
साडेपांच फूट लांबायेचो , काळसावळो , हांसत्या मुखामळाचो अजित खूब हुशार 
आसलो . ताका बल्ब , ट्यूब , स्टार्टर कशे पेटोवन दाखोवप हे शिकयलें . फॅन तपासचेलें 
काम ताणे रोखडेंच शिकून घेतले . ताची हुशारकाय पळोवन म्हज्या घरकारान ताका 
इस्त्री , ट्यूब लायटीच्यो पट्ट्यो कशो तपासप तेंवूय शिकयलें . इतलो हुशार चलो धावी 
लेगीत पास जालो ना हाचें म्हाका अजाप तर जालेंच आनी खंतूय बी जाली . 

" अजित , तूं खूब हुशार आसा . मागीर तूं धावी नापास कसो जालो ? तुका इंग्लीश 
कळ्ळी ना ? काय तुवें अभ्यास केलो ना ? " 

" आमचे शाळेतल्या चडांत चड विद्यार्थ्यांनी नापास जावचेलें थारायल्लें आनी आमी 
नापास जाले . ” ताणें हांसत सांगलें . 

" म्हळ्यार कितें ? " 
" ताई , आमची शाळा गांवगिऱ्या वाठारांतली आणी 

HORLD त मातसे उसरां पावले 
वा मास्तरांच्या खंयच्याय प्रस्नांची जाप दिवंक शकलना जाल्यार काय स्तर आमकां 
खूब मारताले . इतले की नाका - तोंडांतल्यान एगीत येतालें . एकेकंदा वळून पडसर 
वतांत उबे करताले . ” 
म्हजें आंग शिरशिरलें . 

' मागीर तुमी घरा सांगलें ना ? तुजे सार कन्याचे आवय - बापूय धर अडाणी . पूण 
तुजे शाळेत बऱ्या शिकिल्ल्या - सवरिल्ल्या घरतिती भरगीं येताली 

" काय 
" ताई , असल्यो सगल्यो ख्यास्ती न्हय , फकर्ते गरिबकालय आसंचाल्यो . गिरेस्तांल्या 
भुरग्यांक ख्यास्त ना . देखून आमी थारायलें की धावचे निनणे परिक्षेक शिकप ना . 
नापास जावन शाळेचो निकाल कमी टक्केवारीचेर हाडप . शाळेचो आनी मास्तरांचो 
सूड घेवप ! " 

आतां कितें म्हणचेलें ह्या भुरग्यांक ! ताची शिकपासंबंदीची कथा आयकून म्हाका 
खूब दुख्ख जालें . शिक्षणाच्या मळार राजकारण आनी भ्रश्टाचार घुशिल्ल्यान गरीब 
भुरग्यांचो फुडार कसो इबाडटा हे अजिताकडसून समजले . 

" तुवें मास्तराचो सूड घेतलोना रे . तुवें तुजो फुडार काबार केलो पळय . आतां तूं 
नापास म्हणचेलें जल्मभर उरलें . ते शाळेचें आनी राजकारणी मास्तरांचें कितेंच वांकडे 
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जालें ना . ” म्हजे मन भुरग्यांखातीर चुरचुरलें . 

" तें आमकां आतां कळटा . ” ताणें आपली चूक मानली . 

" आतां जालें तें जावं . तूं फॅन सारके करपांत खूब हुशार आसा . तुका सैमीक देणगी 
आसा ती . देखून तुका इत्सा आल्यार तातूंत प्रशिक्षणाची तजवीज करूं ? " 

" नाका , नाका ... म्हाका ह्या मळार सदांच रावचेलें ना . म्हाका खूब आवडटा तें 
ड्रायव्हिंग . ट्रक , गाडी , टेंपो असले चलोवंक आवडटा . " 

" तशें जाल्यार तूं ड्रायव्हिंग शीक . आपल्याक आवडटा त्याच कामाचेर मनीस मोग 
करता . त्याच मळार मनशाक पर्जळीत फुडार घडोवंक मेळटा . " 

" हांव मगे ड्रायव्हिंग जाणां . अठरा वर्सी सोंपले उपरांत म्हाका ड्रायव्हिंग लायसन्स 
मेळटले . मागीर हांव हे काम सोडटलों . ” ताणें मेकळेपणान सांगलें . 

एक दीस अजितान विचारले , " ताई , तुमचेकडेन सायकल आसा ? आसल्यार म्हाका 
बरें जाता आसलें . बसींतल्यान यो - वच करूंक खूब त्रास जाता . " 

आमचेकडेन एक सायकल आसली . ती पयलींचे वायरमॅन कामाक व्हरताले . आमी 
तीच सायकल अजिताक दिली . अजित झेतान सायकलीन यो - वच करूंक लागलो . 
काम करचेली ताची उमेद लेगीत वाडली म्हणपाचे जाणवले . 

एक दीस घरा , सकाळी पावणे संक सुमार हांव उठूक गेटीचे कुलूप वाजिल्ल्याचो 
आवाज आयलो . जनेलांतल्यान पळयल्यार अजित सायकल घेवन उबो आसा . हांवें 
बेगिबेगीन गेटीकडेन येवन कुलूप काडलें . 

" आरे , इतले सकाळी - सकाळी घरा ? कितें जालां ? " 

" ताई , रागार जायनाका आं ! पूण हो कितें उठचेलो वेळ ? आमगेर सकाळी पांचांक 
gold . Early to bed , early to rise , makes a man healthy , wealthy and 
wise " , ताणें सांगले . 

ताचे उलोवप आयकून म्हाका मजा दिसली . नितळ - निवळ भुरगें मन तें हेच . 
धांपय - लिपय ना . " बरें बाबा . पूण तूं कितें काम घेवन आयला ? " 

" ही सायकल हाडल्या . तुमची तुमकां दितां . ' ताणें सायकलीची कांपीण वाजयत 
सायकल भितर हाडली . 

" कित्याक ? कामाक येवचोना रे ? " 

" कामाक येतलों गे . हांव सायकल चलयतना बसीं वांगडा , स्कुटरी वांगडा सर्त 
करतांम्हणचेलेंम्हज्या बाबान पळयलें देखून ताणेम्हाका सायकल चलोवंक बंदी घाल्या . 

" तशें जाल्यार बरें जालें . नाजाल्यार सर्त करतना अपघात जावन हातपाय मोडून 
घेतलो आसलो . ' 

" बाबाचें ओगीच आपलें ! नशिबान हातपाय मोडचेले आसल्यार घरचे घरा मोडूं 
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येतात . तेखातीर सायकल चलयनाका म्हणप म्हळ्यार ! " ताणें इल्लेंशे तोंड करून 
म्हळे . 

" जावं , आतां बाबा म्हणटा न्हय , म्हणटकीर तूं चलोवं नाका . थोड्या दिसां उपरांत 
बाबाचो राग निवळटलो . मागीर हांव तुजेखातीर बाबाकडेन उतर घालतां . " 

" खरेंच ? " तो खोशी जालो . " हांव एक दीस बाबाक दुकानार घेवन येतां . ताई , 
मागीर तूं ताका सांग की सगळी मनशां मरचे खातीरूच जल्मल्यांत म्हणून . 

अजिताचे तत्वगिन्यान आयकून हांव हांसलें . 

" आरे , सगळीं मरतली हे खरें . पूण बसींकडेन आनी मोटारसायकलींकडेन कित्याक 
ती सर्त करप ? आं ? " 

“ तेतुका सांगून कळचे नाताई . कितें मजा येता ती झूऽऽय करून सायकल चलोवपांत . 
अजित सायकल दवरून गेलो . 
त्या दिसा दुकान बंद करतकीर अजित एके मोटारसायकलीर वचून बसलो . 
" अऽजीत ' हांवें उलो मारलो . तेसरशीं तोम्हाका रावलो . “ आरे , ही मोटारसायकल ? " 

" इश्टाची घेतल्या . बाबान सायकल चलयनाका म्हळ्यार न्हय गे , म्हणून आयच्यान 
ही मोटारसायकल चलयतलों . " 

हांवें कपलार हात मारलो . 

असोच एक दीस अजित ' सुनापरान्त ' घेवन म्हजेसरी आयलो . " ताई , तुवें बरयल्लें 
हे पारजत आयला . हे तुजेंच नांव न्हय ? " 

" हय . तुवें पारजत वाचलें ? " 

" हय . आतां हांवेंय पारजत बरोवचेलें थारायला . हांव तें बरोवन फाल्यां तुका हाडून 
दाखयतां . तूं छापूंक दिशी ? पारजत छापून हाडूंक कितले दुडू लागतले ? " 

हांव हांसलें . ताका कळचना हांव कित्याक हांसतां तें . “ पारजत छापून हाडूंक दुडू 
लागना " हांवें सांगलें . 

" तूंम्हाका सांगता ? पयर इल्लीशी जायरात छापून हाडूंक एका दिसाळ्यान कितलेशेच 


दुडू घेतले . ' 


" आरेशाण्या , पारजत म्हळ्यार जायरात न्हय . तूंबरय तर खरो . हांव तुका लखोट्याचेर 
' सुनापरान्त'चो नामो बरोवन दितां . तूं तो पोस्टांत घाल . " 

दुसऱ्या दिसा अजित धव्याचेर काळे केल्लें कागद घेवन आयलो . ताणें पारजत 
बरयल्लें . माथाळो आसलो ' भटाले पोरसूं ' . हांवें तें वाचलें . आमच्या शेजरा एक भट 
रावता . थंय ताचें पोरसूं आसा . ल्हानशेंच . आयच्या राजकारण्यांनी केल्यांत तसली 
व्हडली व्हडली घरां वा भाटा बेसांसारकें न्हय ... दोन पानां भरून ताणें आयच्या 
राजकारण्यांविशीं बरयल्लें . आनी निमणे वाक्य आसलें आयच्या राजकारण्यांनी 
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भरल्यांत ती फकत स्वताची घरां . तर अशें आसलें भटाले पोरसूं . 

हांवें अजिताक पारजताचो माथाळो ' आयचे राजकारणी ' असो करूंक सांगलो . सुरवेची 
दोन आनी निमणे भटाविशींचे वाक्य खोडूंक सांगलें . यत्न केल्यार तो बरें बरयतलो 
म्हूण उमेद दिली . पूण एकदां बरयलां तें सारकें करून बरोवचेली ताची तयारी नासली . 
हे बाबतींत ताका खूब फावटी सांगलें . पूण तें उमथ्या कळशार उदक थारलें . 

चवथ सामकी दोन दिसांचेर पाविल्ली . तेदेवेळार घरकाम चड देखून हांव घरा रावलें . 
सश्टी दिसा आमगेर आयिल्ले अन्य कुटुंबीय आपापल्या घरा वतकूच हांवें दुकानार 
पावल दवरलें . 

" ताई , चवथीकडेन म्हूण सप्तकभर दुकानार येवप ना ? फुडले खेपे तय , चवथ 
आनी पंचम इतलेच दीस सुटी घे . हांगा चड काम आसता . ” अजितान सांगलें . 

' ' Thank you Boss . " हांवें म्हळे . तशी अजिताक आपली चूक कळून आयली . 
" ताई , हांवें तुका तशें सांगप नासलें न्हय ! चुकलें तें म्हजे . " 

" तुज्या मनांतले विचार तुवें उक्ते केले . पूण तुवे तशें म्हाका सांगप नासता हेवूय 
खरें . दुसरेकडेन काम करतना असली चूक करूंनाका . ” हांवें ताका बरेभाशेन सांगलें . 

एक दीस एक जाण्टेलो मनीस दुकानार आयलो . 
" आमचो राजेश हांगा तुमगेर काम करता . ” ताणें सांगलें . 

" राजेश ? आमगेर राजेश नांवाचो कोण ना . अजित नांवाचो एक चलो आसा . तो 
बँकेत गेला . रोखडोच येतलो . 

त्या मनशान आमच्या दुकानाचें नांव परतेंय पळयलें . 
" हय , हेच तें दुकान . पूण पुताचें नांव राजेश , अजित न्हय . ” तो विचारांत पडलो . 

हांवें त्या जाण्ट्या मनशाक बसूंक स्टूल दिले . थोड्या वेळान अजित आयलो . त्या 
मनशाक पळोवन ताणें म्हळे , “ बाबा , तूं केन्नासो आयलो ? " 

" म्हाका येवन थोडो वेळ जालो . पूण ताईक तुवें तुजें नांव कितें म्हूण सांगलां ? ” 
बापायन ताका विचारलें . 

" आं ? ... हां , हां ! ' तो हांसलो . “ ताईन म्हाका तुजें नांव अजित काय म्हूण विचारलें . 
म्हाका ते आवडलें , देखून हांवें हय म्हळे . 

अशा ह्या अजित उर्फ राजेशान आमगेर बरे भाशेन काम केलें . अठरा वर्त्यांची पिराय 
जातकीर ड्रायव्हिंग लायसन्स घेतले . 

" ताई , म्हाका ड्रायव्हिंग लायसन्स मेळ्ळे . आतां हांव काम सोडटां . " ताणें सांगलें . 

आयज तो आपणाक आवडटा त्या मळार ड्रायव्हर म्हूण व्हडा अभिमानान , उमेदीन 
आनी समाधानान काम करता . 
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" लक्षुम्या , फाल्यां सकाळी फातर्पेचे जानेक वोचोंक जायें हांऽऽ . 
लक्षुमी बशेंतलो एक एक पावाकुडको पांयां बोटांनी धरून च्यांत भिजोवन खातालें . 
आवयची उतरां कानार पडनाफुडें ताच्या तोंडांतलो घांस गळ्यांत अडकलो . तो च्यावूय 
नाका आनी तो पावूय नाका . 

जात्रा ! ... लक्षुमीचें आंग शिरशिरले . आवयच्या उतरांच्या वादळी वाऱ्यान लक्षुमीच्या 
मनाचो रूख मुळासकट हुमटिल्लो . ही आवय न्हय , दुस्मान ही दुस्मान . ही केन्नाच 
समजुची ना . आयज जात्रांनी ताचे कुडीचे प्रदर्शन करून दुडवां राशी पुंजावपी ... आनी 
कसले कसले धिंडवडे करपाचे आसात काय ताचे ? हरशीं जात्रा म्हळ्यार देवा - उत्सव . 
खोशी मनोवचेलो , मौज - मजा करचेलो उत्सव . पूण लक्षुमीचें मन तुटलां - विटलां . नाका 
ते उत्सव , नाका त्यो जात्रा . 

लक्षुमी पायांबोटांनी बशेंतलो पावा कुडको चाळीत रावलें . ताणें आवयक ' हां'य 
म्हळे ना आनी ' ना'य म्हळे ना . ताच्या ' हां ' वा ' ना'क कोण विचारता ? च्या - पाव 
सांडल्यार आवयचो गाळी शिंवर सुरू जायत हे भिरांतेन लक्षुमीन पावा कुडके परतेय 
खावंक सुरवात केली . लक्षुमीक भुरगेपणांतले ते दीस याद जाले ... 

" आई , म्हाका फातचे जात्रेक वचोंक नेवो इस्तीद जायो . ” सात - आठ वसांच्या 
लक्षुमीन आवयकडेन इस्तीद मागिल्लो . 

“ जात्रेक वोचोंक नवो इस्तीद जायो ? थेयला बापायन ? नांव तितलें लक्षुमी थेयलां 
आनी मेला तो . भीक मागोंक लेखून कट्टी घेवोंक हात नासलेले . थेयलां रांडेच्याक 
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म्हाज्या हड्ड्यार . इस्तीद जायो तेका ! " 

आवयच्या उतरांनी लक्षुमीन रडूंक सुरवात केली . 
" बाये ऽ ? म्हाज्या लक्षुमीक धेगशेता ? " आयदनां घांसता थंयसून आजी आड्डली . 

" तेका इस्तीद जायो . थेयला तेच्या बान ! चार घरचो वावर करोन हाडलेलें गिळोंक 
हेका मेल्ल्याक हात ना . आनी इस्तीद जायो तेका ! ' ' 

आवयची उतरां आयकून लक्षुमी फुलून फुलून रडटालें . 

" बाये , तेका सोंवता कित्याक ? एक सादोसो पूण नेवो इस्तीद घालून बसय तेका 
जात्रेक . सामकार लुगट थेय . दुडवां - राशी घेवन येयलेबगर रावचे ना तें . " आजेन सांगलें . 

लक्षुमीचे आवयक , शेवत्याक , ही मांडणी भौ मानवली . एक सादोसो नवो इस्तीद 
घालून लक्षुमी फातर्पेचे जात्रेक गेलें . भुजापासून दोनूय हात नाशिल्लें सात - आठ वर्साचें 
चली पळोवंक लोकांनी हीऽ गर्दी केली . 

' आरेरे ! काकुळट बाबडे ! ' म्हणून चुरचुरत लोकांनी आठ आणे , रुपयाच्या नाण्यांनी 
लुगट भरलें . पांच दीस फातर्त्यां रावन भरपूर जोडून लक्षुमी , आवय आनी आजी 
घरा परतली . उपरांत तांणी एकूय जात्रा सोडली ना . लक्षुमीक मजा दिसताली . एक 
सादोसो इस्तीद घालून , लुगट मुखार दवरून बसचेलें . आवय आयिल्ल्या - गेल्ल्याक 
लक्षुमीक जल्मल्ल्याक भुजासावन हात नातें दाखयताली . लोक चुरचुरून पयशे घालताले . 
बरी जोड जाताली . सगळी खोशयेन घरा येताली . जात्रेक आवय लक्षुमीक जायजायतें 
खावयताली . जात्रे उपरांत बऱ्या मोलाचो नवो ताल्ल इस्तीद हाडटाली . अशी चार - पांच 
वसा गेली . 

आतां लक्षुमीचे भुरगेपण सोंपून तें जुवानीच्या हुमऱ्यार पाविल्लें . भुजासावन हात 
दिवंक विसरलेल्या सैमान ताका जुवानपण मात सदळ हातान दिल्लें . हरशीं अबरगतशें 
दिसपी लक्षुमी आतां चारचौगांचे नदरेत भरतालें . तरणाटें लक्षुमी साप्प बदलिल्लें . 
आंगान आनी मनान . तें आंगान भरिल्लें आनी मनान हादरिल्लें . तें जमता तितली 
कामां पायांनी करतालें खरें , पूण जिणेतल्या कितल्याशाच गरजेच्या कामांक ताका 
आवयचेर अवलंबून रावचे पडटालें . आतां तर बायलांचे कुडीच्या धर्माचें आनीक एक 
काम म्हयन्या म्हयन्याक ताचे आवयक निस्तारचे पडटालें . कितें ती आवतिकाय ! 
दोनूय हात नाशिल्लें परावलंबी जिणे लक्षुमीक नाका दिसतालें . 

पोरूं वर्साचे जात्रेवेळार आजी आवयच्या कानांत कितें तरी फुतफुतली . रोखडोच 
आजेन हाडून दिल्लो सादोसो नवो इस्तीद आवयन लक्षुमीक घालो . 

" शी ! हो नेवो इस्तीद ! येदो व्हडलो गळो ? ” उबें आशिल्ल्या लक्षुमीन धप्प 
करून सकल बसत बेगिबेगीन हड्ड्याकडेन पाय व्हरत म्हळे . 

" शिंवतना चुकोन जालो तो . कांय नजो . " 
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" उरों तो तसो . " शेवत्यान सांगलें . 

" आजे , हो इस्तीद घालोन हांव जात्रेक बसचे ना . सगळे आंग दिसता तितूंत . " 
लक्षुमीन आजेचो आदार सोदलो . 

" काय नजो . दिसू थिंयसर . ” आजेन फाफडून उडयलें . 
जात्रे दिसा बळजबऱ्यां तो इस्तीद घालून लक्षुमीक लुगट सामकार दवरून बसयलें . 
आवय आनी आजी मात्शी पयस वचून लक्षुमीचेर नदर दवरून बसली . लक्षुमीक 
पळोवंक सदचेपरस चड गर्दी जाली . लुगटार दुडवां राशी पडटाल्यो . मनशांचे एक 
एक उतर लक्षुमीच्या मनाक कांट्यासारकें तोपतालें . इतल्यांत त्या तरणाट्यांचो चोमोच 
आयलो . 

" आंग म्हुनें चोय पूण हात लायनाका , ओऽऽय ' एकलो आड्डलो . 
" होऽय , होऽय , हुशऽ हुशऽ ' करून बाकिच्यांनी बोवाळ घालो . 
" चोवपाक रुपया , हात लावंक कितले गो ? ' ' एकल्यान लक्षुमीक विचारले . 

घे ऽ बोवाळ ! शिटयो आनी हुयेल्यो . लक्षुमीचे काळीज धडधडलें . ताचे जिणेतली 
ही असली पयली घडणूक . तो तरणाटो आपल्याक हात लायत म्हणून तें खूब भियेल्लें . 
भियेल्लें , रडकुरे परतल्ले लक्षुमी ओल्या दोळ्यांनी आधाराक आवयक , आजेक सोदूंक 
लागले . ती दोगांय आपल्या जाग्यार ओग्गी बसून हो तमाशा पळयताली . त्या तरणाट्यांनी 
भरपूर दुडू उडयले आनी तोंडाक येता तें पचपचून ते गेले . ते दिसनाशे जातकूच 
आवय म्हऱ्यांत आयली . 

" आई , हायेन तुका पयलींच सांगलेलें , हो इस्तीद नाका म्हणोन . हड्डे दिसता 
हितून . ते कितें उलयले आयकिलें ? " इतलो वेळ दामून दवरिल्ले दुख्ख दुकां रुपान 
दोळ्यांल्यान पोल्यार आयलें . 

" कितें दिसता ते दिसों . दिसता देखून दुडू गावता न्हू ! " 
शेवतें रागान धुवेचेर धेगशेलें . आजी धांवत आयली . 
" कितें जालें बायेऽ ? " तिणे विचारलें . 

" मद मारला हेका . त्या चेड्यांनी दुडून दिवन आदार केला तो दिसना तेका . दोन 
उतरां म्हटलेली लागतात तेका रोखडींच . " शेवत्यान मांयकडेन कागाळ केली . 
" आजे , हांव जात्रेक बसचे ना , फेस्ताक येवचे ना . म्हाका नाका तो 

दुडू . ” 
लक्षुमीची हीं उतरां आयकून शेवतें गाळी सवंक लागले . 

" हय गो थोट्या , हो दुडू म्हाजेखातीर ? ' आजी आनी हांव मसणांत वयची जाली . 
थोट्या वांगडा कोण लगीन जावंचो आसा ? खावोंक जेवोंक कोण घालचो आसा ? 
हांगासर जात्रेक बसोंक नाका ? " 

परतोय लोकांचो चोमो आयिल्ल्यान आवय आनी आजी कुशीक सरली . 
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लक्षुमी उबगले . लोकांचे ते चुरचुरे नाकात , तो पचपचूय नाका , नाका ती जात्रा , 
नाका तो दुडू , नाका ती विटंबना आनी नाका ती जीण ... ! 

' लक्षुम्या , तुका आनीक च्या जायो ? " आवयन विचारलें तशें लक्षुमी भानार आयलें . 
' नाका ' म्हणून लक्षुमीन पांयांनीच कप कुशीक सारलो . तें उठले . फाल्यां फातच्या 
जात्रेक वचूंक जाय , वर्सासारकें . 

फातां पावन सगल्या देवांक पांयां पडून लक्षुमी , आवय आनी आजी आपल्या 
सदच्या थारिल्ल्या जाग्यार आयली . 

सदचेवरी आवयन ताका व्हडल्या गळ्याचो , अर्द हड्डे दिसता तसलो इस्तीद घाल्लो . 
तो घालचें ना म्हूण आडून बुड्डून काय उपेग नासलो . जें सुदारूक शकना तें पचोवंचें 
पडटा इतलें गिन्यान लक्षुमीक आयिल्लें . हे खेपे आनी आपलेमुखार कसलें ताट 
वाडून येतले काय हे चिंतेत तें आसलें . 

इतल्यांत त्या तरणाट्यांचो चोमो आयलो . हा ऽ ऽ ही 55 ही ऽ ऽ करून ते 
खिदळटाले . लक्षुमी कांचवेलें . तांची बुरशी बुरशीं उतरां आयकुंचेली ताणें मनाची 
तयारी केली . आतां ते उतरां उतरांनी ताचें मन माड्डितले आसले . 

" आरे , या चेडवाक पळय , हात ना , भुजासावन हात ना ! ” एकलो आड्डलो . 
" आरेरे ! How sad , how sad ! ' ' दुसऱ्यान म्हळे . 
तो सगळो चोमो लक्षुमीभोंवतणी जमलो . 
" बाय , तुका जल्मासावन हात ना ? ' ' एकल्यान विचारलें . 
ह्या अनपेक्षित आपुलकेच्या उतरांनी लक्षुमी गोंदळ्ळे . ताणे तोंड उगडले ना . पूण 
' हय ' म्हणून मान हालयली . 

" तुजी आवय वा बापूय कोणूय हांगा लागी आसतलीं ” अशें ताणें म्हणपाक शेवतें 
थंय आयलें . 

" कितें जालां ? " शेवत्यान विचारलें . 
" तूं ताची आवय ? " 
" हय . ” 

" तुगेल्या ह्या चेडवाक पळोवन म्हाका चुरचुरे दिसतात . कितलो तेंप भीक मागतले 
तें ? हे म्हजें कार्ड घे . हाचेर म्हजो नामो आसा . तुका इत्सा आसल्यार म्हज्या इश्टाकडल्यान 
ह्या चेडवाक सरकारी आदार मेळटा जाल्यार यत्न करतां . " 

शेवत्यान ताचेकडसून कार्ड घेतले . 
" कितलो दुडू गावतलो ? " 
" शंबरएक रुपया मेळटले . 
" शंबर रुपयांनी संवसार जाता बाबा ? " 
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" आगे , तुजो सगळो संवसार सरकार कसो चलयतलो ? शंबर रुपयांची फुलां , 
फळां वा हेर असलेच कितेंय घेवन वीक मगे तूं . " 

" तूं सांगता तें खरें बाबा . आमकां कांय आधार ना . देखून हांगासर भीक मागोंक 
बसलां तें . हे असलें गावल्यार कोण हांगासर भीक मागतलो ? " शेवत्यान म्हळे . 

तें आयकून लक्षुमीचो मनमोर थुयथय नाचूंक लागलो . खरेंच हे जिणेंतल्यान तें 
सुट्टले ? नवी वेगळी जीण ताका जियेवंक मेळटली ? ताणें आशेन आवयकडेन आनी 
आपल्या उपकारकर्त्याकडेन आदरान पळयलें . हे अशें घडत हे ताणें केन्नाच चिंतूंक 
नासले . तो तरणाट्यांचो चोमो लक्षुमीच्या मुखावयल्या लुगटार नाणी उडोवंक विसरलो 
ना . तो चोमो दिसनासो जालो तशें ताणें आवयक म्हळे , “ आई , तो कागद नीट 
थेय हां . एक दीस आमी या थंयसर . " 

" थंयसर ? कित्याक ? ते शंबर रुपया घेवोन फुलां - फळां विकोंक सदां बसोंक 
म्हाज्यानूय नजो आनी तुज्यानूय नजो . चार घरचो वावर करोन ह्या जात्रा - फेस्तांचेर 
जाता तीच जोड बरी म्हणोंक जायी . त्या चेड्यां गजाल आयकोन सोडोन दिवों जायी . ' 

शेवत्यान त्या कार्डाचे फरफरीत बारीक कुडके करून वाऱ्यार हुबयले . 

" आ ऽऽ ” लक्षुमीच्या तोंडांतल्यान बारीकसो आवाज आयलो . आनी आपल्या 
पोल्यांचेर सरसरीत व्हांवपी दुकां ताणें बेगिबेगीन पायांच्या बोटांनी लेंस धरून पुसली . 


लक्षुमी 
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७ . 


असो हो 


संवसार 


" चिऽऽ मीऽऽ " 

हांवें घराचे गेटीकडेन येवन गेटीचो टण्टण आवाज करीत चिमीक उलो मारलो . 
धा मिनटां पयलीं घरांतल्यान भायर सोडिल्लें चिमी व्हाळाकडेक फिरतालें . म्हजो 
उलो आनी गेटीचो आवाज आयकून चिमी धांवत येवंक लागले . चिमी गेटी म्हऱ्यांत 
पावंक आनी एक शेजान्न येवंक एक गांठ पडली . चिमीक पळोवन तिणे विचारले , 

" चिमी गाबण आसा काय कितें ? ' ' 

हांवें हय , ना म्हणचे पयलींच तिणे सांगलें , “ चिमीक चॉकलेट रंगाचो पेटो जाल्यार 
आमकां दवर हां . 

आमचें चिमी चॉकलेट रंगाचें . धवेफुल्ल मेय घाल्ल्यासारके पांय . तकलेक धवो 
तिबो . गळ्यांत सैमीक धवो पटो . सैमान चिमीक सदळ हातान सोबीतकाय दिल्या . 
चिमी जशें दिसूंक सोबीत तशें वागपांतूय सोबीत . चिमी गाबण आसा म्हणचेली गजाल 
वाऱ्यासारकी वाड्यार पातळ्ळी . एकएकलो येवन ' चिमीक चॉकलेट रंगाचो पेटो जाल्यार 
आमकां दवर हां ' म्हणून सांगून गेलो . गाबण चिमीचे पेटे मागपी वाडटी लोकसंख्या 
पळोवन हांवे जाहीर केलें , 

" चिमी वियेवन तीन म्हयने जाल्या उपरांत हांव पेटे दितलें . जो कोण पयलीं 
येतलो ताका पेटो मेळटलो 

First come , first served . " 
चिमीच्या पेट्याचेर नदर दवरून आशिल्ले लोक अदल्या मदल्यान चिमी वियेलें 
काय म्हूण चवकशी करताले . अंती एक दीस चिमी वियेलें . ताका तीन पिलां जालीं . 
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म्हजे धुवेन तांकां रोखडींच तपासली . एक पेटो ( चलो ) ; दोन कोलकां ( चलयो ) . अजापाची 
गजाल म्हळ्यार तिनूय पिलां चॉकलेट रंगाची . दोन दिसांनी एक पील मेलें . उरली 
दोन पिलां . पेटो आंगान गुबगुबीत आशिल्लो , देखून ताचें नांव दवरलें ' गुड्डू ' . निळ्या 
दोळ्यांच्या , चॉकलेट रंगाच्या , पिटकुल्या कोलकाचे नांव दवरलें ' चिंटू ' . गुड्डू आनी 
चिंटू आवयचे दूद पियेवन न्हिदताली . शुक्ल पक्षांतल्या चंद्रकोरी सारकी दिसान दीस 
वाडटाली . 

तीन म्हयने जाले उपरांत जो पयलो आयलो ताका हांवें ' गुड्डू ' दिलो . उपरांत 
उरलें तें चिंटू . ते एकटेंच आवय म्हऱ्यांत उरिल्ल्यान ताका आवयचें भरपूर दूद मेळ्ळे . . 
ताचो चॉकलेट रंग तिकतिकपाक लागलो . ताका अपुरबायेन म्हऱ्यांत घेतकूच तीन 
म्हयन्यांचे चिंटू आपले इल्लुशे जिबन म्हजो हात चाट्टालें . 
एक दीस नली आयलें . " आगे , चिमी वियेलें ? " 

" हय , बस हां . तुका चिमीचे चॉकलेट रंगाचें पील जाय न्हय ? एक आसा . " 
हांव चिंटूक घेवन आयलें . 

" आवय ! अपुरबायेचें पील न्हय ! पूण पेटो मगे हो ? ” ताणे विचारले . 
" आगो नली , तुका चॉकलेट रंगाचो पेटोच जाय ? कोलूक जाल्यार जायना ? " 
" शी ! कोलूक ! ती हळशीक ! मागीर तांकां पिलां जातात . " 

नलीची जाप आयकून हांवें प्रस्न केलो , “ पूण सगळ्यांनीच जर पेटे पोसले जाल्यार 
पिलां कशी जातलीं ? आमी कोलूक पोसला म्हणून तर तूं पेटो माणूक आयला . " 

" तुमी कोलूक पोसला हो तुमचो प्रस्न . आमकां पेटोच जाय ' म्हणत तें उठले . 
" हें कोलूक मगे ? मागीर फुडले खेपो पेटो दवर आं . " 

ताची उतरां आयकून म्हाकाय तिडक मारली . म्हळे , “ आनीक पिलां जावंक जायना 
म्हूण हांवें चिमीचें ऑपरेशन करून हाडला . 

एक दीस एक गाडी घरामुखार थांबली . पळयत जाल्यार शांताबाय . बोवाळ घालीत 
घरांत आयली . 

" आगे , तुमगेलो गुड्डू आमचे शेजरा पावला . चॉकलेट रंगाचो तो इतलो सोबीत 
दिसता म्हूण सांगू ! आनीक एक आसल्यार म्हाका दिशी काय म्हूण आयल्या हांव . 

" बऽरेभाशेन " म्हणत तिका बसयली . चिंटूक घेवन आयलें . 
" आवयस ! अपुरबायेचोच पोर . ” तिणें चिंटूक झोपय मारून घेतले . 

" तिकतिकीत चॉकलेट रंग , निळे दोळे , धवेफुल्ल पांय . मागीर कित्याक सोबीत 
दिसचेंना आमचें चिंटू ? " 

" चिंटू ? म्हळ्यार कोलूक काय कितें गे ? " तिच्या आवाजांत भंय जाणवतालो . 
" हय . चिंटू कोलूक . 


" 


असो हो संवसार 


" कोलूक ? इ ऽ ऽ , नाका गे बाये कोलूक जाल्यार . ' 

तिणे चिंटूक धप्प करून सकयल उडयलें . म्हाका तिडक मारली . चिंटूक उबारीत 
सांसपीत हांवें म्हळे , “ आगे , कोलूक घर सोडीना . पेटे मात व्हड जातकूच गांवभर 
फिरतात . ह्या चिमीक लागून कितले सुणे आमच्या दारांत आसात पळय . ह्या दिसांनी 
ज्यो एक एक चोरयो जातात त्यो आयकत जाल्यार कोलकांच पोशिल्ली बरी . कोलकाक 
लागून दारांत खूब सुणे येतात आनी चोरी जावंक पावना . ” 

" चोरी जावपा आसल्यार कशीय जाता . पूण कोलकाखातीर म्हूण दारांत सुणी 
येतात तें पळोवन भिरांत दिसता गे बाये . सट् करून खंयचोय सुणो चाबत म्हूण 
आपल्याच घरांतल्यान भायर भितर सरंक आपल्याकूच चोरी . आतां तुमगेरच भितर 
सरतली जाल्यार , भायर सुणो बी ना न्हय , म्हूण हांगा थंय पळयत , कलकलत येवंक 
जाय . बरें , येतां हां " म्हणत शांताबाय गेली . 

दोन दिसांनी दारावयली बॅल वाजली . भायर एक सत्तावीस - अठ्ठावीस वसांचे आंकवार 
चली उबें . म्हाका पळोवन ताणें म्हळे , " हांव जानूबाबाची धूव . बाबान तुमगेर सावन 
चॉकलेट रंगाचे सुण्यापील हाडूक सांगला . ” 

' यो आं ' म्हणून ताका भितर घेतलें आनी खोशयेन चिंटूक घेवन आयलें . 
" हय , म्हजो घरकार सांगतालो की जानूबाबान आमचें चिंटू मागला म्हणून . " 
" चिंटू ? म्हळ्यार कोलूक काय कितें ? ” ताचो प्रस्न . 

" म्हज्या घोवान सांगला की आपणे तुज्या बाबाक तें कोलूक म्हणचेलें सांगला 
तरी पूण ताणें तें मागला . ” हांवें म्हाका खबर आशिल्लें सांगलें . 

" बाबान कोलूक मागलां ? बाबाक कितें कळटा खंय ? कोलकां मागीर पिलां काडटात . 
वियेतना तांकां कितें मेळटा तें तीं पिंजतात . " 

" तूं म्हणटा तें कांय अंशी खरें . पूण कोलूक वियेतना थोडी जतनाय घेतल्यार 
सगळे वेवस्थीत जाता . पूण तुका कशें कळ्ळं ? " 

“ आगे , फाटल्या खेपे एकल्यान पेटो म्हूण फटोवन कोलूक दिले . उपरांत तें व्हडलें 
जातकूच ताका पिलां जाली . हांवें आनी उशीर केलो ना . त्या कोलकाक आनी पिलांक 
व्हरून त्या मनशाच्या दारांत आपटिली . फटोवन लग्नां करतात पळय , तसलो प्रकार 
तो " , ताणें पोटतिडकीन सांगलें . 

हांव समजले की हे चिंटूक व्हरचेलें ना . 

" बरें गे . येतां हां . हांव बाबाक सांगतां तुमगेलें कोलूक म्हणून . म्हजेंच लग्न जुळोवंक 
जोती झरोवंक जायना ताज्यान . फाल्यां ह्या कोलकागेर कोलकां जालीं म्हणटकच 
तांगेल्यो सोयरिको कोण जुळयतलो ? " 

तें बापायचेर तिडकत , कांयशें बडबडत गेले . 
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हांवें चिंटूक मांडयेर घेवन म्हळे , “ बाय गो चिंटू , पळयलो मगो हो संवसार ? 
आमकां घरांत भुरगी म्हळ्यार चलेच जाय . चलयो नाका . बायल गुरवार म्हणनाफुडें 
गर्भजल चिकित्सा करून गर्भात चली आसल्यार तो गर्भ नश्ट कर मेरेन आमची 
मजल गेल्या . जनावरां पोसतली जाल्यार लेगीत कोलूक नाका , पेटो जाय ; माजर 
नाका , बुकलो जाय . आनी म्हत्वाचे म्हळ्यार , कोलूक वा माजर म्हळ्यार ' शी ! ' म्हणपी 
चडांत चड बायलोच हां . " 
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४१ 


८ . 


वंशवाड 


बनाआत्याक भयणीन , विभान बळयांच शिवरात्रीच्या उत्सवाक रामनाथीं व्हेली . 
एकटो एकसुरो पूत पिड्ड्यार जायत सावन बनाआत्यान घराचो हुंबरो हुपूं नाशिल्लो . 
आयज पांच वर्सानी बनाआत्या घरांतल्यान पयलेच फावट भायर सरिल्ली आनी तिवूय 
बी देवदर्शनाक . 

अगरसाळींतले एके कुडीत सगली राविल्ली . विभाली नातरां खेळटाली . कितलो 
बोवाळ घालतालीं तीं ! पूण ते सगलें सुखदिणे आशिल्लें . बनाआत्याले मन कळत - नकळत 
विभाच्या आनी आपल्या संवसाराची तुळा करूंक लागले . आपले भाशेन विभाकूय 
एकूच पूत . पूण विभाले सुनेन वंशवाड केली . तांगेले सुनेक लागून तांगेलो वंश वाडलो . 
नाजाल्यार आपली सून ! वांझ खंयची ! आनी अंतीं घोवाकूय खावन घर काबार करून 
नाच्च जाली . दिसूंक खूब सुंदर म्हणून बनाआत्यान रमेशाखातीर तिका पसंत केल्ली . 
शिकिल्ली - सवरिल्ली , सभावान बरी . पूण ... पूण वांझोटीची कूस केनाच फळ्ळीना . 
आपल्या संवसाराची वेल खुडून मेकळी जाली . 

लग्न जावन दोन वर्सी जाली तरी घरांत पाळणें हालपाचे चिन्न ना म्हूण बनाआत्यान 
तांकां दोतोरागेर धाडिल्ली . थोड्या दिसांनी ती रिपोर्ट हाडूंक गेल्ली . 

" दोतोरान कितें सांगलें ? रिपोर्ट कितें ? " बनाआत्यान चवकशी केली . 
पूण दोगांय तोंड धांपून . शेवटाक बनाआत्यान सामकोच हट धरलो तेन्ना सुनेन 
सांगलें , “ आई , आमकां भुरगें जावप शक्यच ना . म्हाकाच दोश आसा . 

त्या दिसापासून बनाआत्यालें सुनेकडले वागणेच बदलले . वांझ खंयची ! आतां 
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" 


" 


आपल्या घरांत भुरगीं - बाळां केन्नाच खेळपाची नात . ही असली सून घरांत पोसपाची ? 
फुलां - फळा येनात तसली झाडांवाडोवपाची ? सोबेचीं ? बनाआत्याक तें सोंसूं नजो 
जालें . ती सुनेक घालून पाडून उलोवपाक लागली . 

रमेशान ताका हरकत घेतली . " आई , म्हाका तुजे हे वागणे आवडना . राधाचो 
असो छळ करूं नाका . तिचेर अन्याय करूं नाका . ' 

" अन्याय ? आरे , वंश वाडोवप हे बायलेचे काम . जिका हे जमना , ती सोबेची 
आसता . तिच्या नशिबांत ही असलीच जीण आसता . तूं मदीं पडूंनाका . " बनाआत्यान 
सांगले . 

" आई , म्हाकाच दोश आसता जाल्यार ? " 
रमेशालो प्रस्न आयकून आवयन ताका फाफशिलो . 
" दोन पुस्तकां शिकलो म्हूण हे बाबतीत 

हे बाबतींत तूं म्हाका कांयच सांगू नाका . 
" आई , तुका हेविशीं गिन्यान ना . भुरगीं जालीं ना जाल्यार फकत बायलांक दोश 
नासता . दादल्यांकूय आसूंक शकता . ” रमेशान आवयक समजावचेलो यत्न केलो . 

" हे पळे , तुजी शाणेपणां म्हाका नाकात . तूं दुसरे लग्न जा . पळे , वर्साभितर घरांत 
पाळणें हालता काय ना तें . 

रमेशान कितलेय सांगलं तरी बनाआत्या आपलें तेंच खरे म्हणटाली . सुनेचो छळ 
वाडतूच चलिल्लो . तिका मनांत येता तशे थोमणे - कुटले मारप , खावपा जेवपाक लेगीत 
त्रास करप , हे आतां सदचेंच जाल्लें . 

अंती रमेशान आवयक सांगलें , “ आई , दोश म्हाकाच आसा . तूं दुसरे लग्न जा 
म्हणून फाटल्यान लागल्या खरी . पूण त्यापासून फायदो कांयच ना . खरे म्हळ्यार 
राधा म्हाका सोडून वचूंक शकता . दुसरे लग्न जाल्यार राधाक भुरगीं जायत . पूण 
म्हाका ... 
रमेशान आवयक सत्य समजावचेलो यत्न केलो . 

“ शिव शिव शिव ! कितलो रे तूं त्या सुंदरीचे अधीन ! तुका कितें पडला म्हणा 
वंशवाडीचें ? पयल्याच दिसा राधान आपल्याक दोश आसा म्हूण सांगिल्लें . आनी 
आतां तूं दुसरे लग्न जा म्हळ्यार एकदम दोश तुका आयलो ? " 

" आई , ती कल्पना राधाचीच आशिल्ली . ताणे आपल्याक उणेपण घेतिल्लें म्हजेर 
पांगरूण घालूक . ” 

" आनी आतां तूं तिजेर पांगरूण घाल . खंयच्या म्हुर्ताचेर ती अवदसा घरांत हाडली 
देव जाणा ! " बनाआत्यालें तोंड चालू जालें . 

" आई , सैमाची ही घडणूक कोणाच्याच हातांत नासता . म्हजो दोश ना कलंक 
येना असो तज्ञांचो रिपोर्ट आसा . हो पळे रिपोर्ट . ” रमेशान रिपोर्ट फुडें केलो . 


वंशवाड 
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" भायर मार तो ! ह्या बोटावयलें त्या बोटार काडपांत हुशार तूं . ' बनाआत्या सामकीच 
तिडकल्ली . 

" आई , आमकांय भुरगें जाय . पूण आमकां तें केन्नाच जावचेलें ना . पूण हातुंतल्यान 
वाट काडूं येता . ” 

" कशी ? ” 

" आयज संवसारांत कितलींशीच भुरगीं अनाथाश्रमांनी वाडटात . तांकां आवय - बापूय 
ना . आमी तांतुंतलें एक पोसकें घेवंया . तुका वंशवाड जाय न्हय ? आमी चलो हाडंया . ' 

“ पोसको ? ती रस्ताद भुरगी हाडून घरांत वाडोवचेली ? खंयचे उश्टे पत्रावळीच्या 
पोटांत जल्माक आयिल्लो पोर ह्या घराची वंशवाड करतलो ? तें हांव केन्नाच घडूंक 
दिवचेली ना . केन्नाच ना . " 

बनाआत्या सामकीच चवताळिल्ली . ह्या सगल्या गजालींचो राग सुनेचेर काडटाली . 
घरांत व्हडलें वादळ उठिल्लें . राधा सुकत चलिल्लें . रमेशाची भलायकी इबाडत वताली . 
हट्टी बनाआत्या आपलेच कशें खरें हे दाखोवंक सोदताली . 

एक दीस बनाआत्यान बारशाक म्हूण भायर सरिल्ल्या राधाक सामकोच अपमान 
करून घरांत बसूक सांगलें . 

" तूं पयलें वांझूट . लोकांल्या भुरग्यांक ... " 

“ आई ऽ ! तूं ताका वांझूट म्हणूं नाका . कोणाच्या नशिबांत कितें वाडून येता तें 
सांगू नजो . 

" भुरगी नाशिल्ल्या बायलेक वांझूट म्हणटात . " 

" पूण ह्या असल्या गजालींविशीं तुमी बायलांनी जाणा जावंक जाय . तुमी बायलोच 
बायलांक छळटात आनी सगली जीण दुख्खी करतात . " 

" भुरण्यांबगर संवसाराक सोबा आसा ? " 

" भुरणें ना , वंश वाडलो ना म्हूण वायट सगल्यांकूच दिसता . भुरगी ही संवसारांत 
जायूच . पूण ती ना जाल्यार अख्खी जीण काबार करचेली गरज ना . संवसारांत आनीक 
जायत्यो गजाली आसतात . " 

" तुगेलें तत्त्वगिन्यान म्हाका नाका . म्हाका नातवंडां पळोवचेलीं आसात . तूं तिका 
सोड . हांव तुजें दुसरे लग्न करून दितां . ' बनाआत्यान आपलीच री ओडली . 

दुसरी सून हाडपाचो हावेस पुरो करचेले नदरेन जेन्ना बनाआत्यान चली लेगीत 
पळयली तेन्ना रमेश तापलो . 

" आई , तुका हावें सांगलें . सत कितें तें सांगले . कित्याक आमची मानसीक शांतताय 
भंगयता ? आमचे दुख्ख आमी सोसू शकतात . पूण तूं ... तूं जिणेंत तडजोड करूकच 
तयार ना . ” 
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" तयार ना ? आसां . तयार आसां . म्हणूनच ही दुसरी चली पळयतां . ' बनाआत्यान 
हट्टाक पेटून सांगलें . 


" आई , राधान धांपली मूठ सव्वा लाखाची केल्या ती कित्याक उगडटा ? तूं आनी 
फुडें वचनाका . म्हज्यान तुजें हे वागणे सोंसूं नजो . हांव राधाक घेवन दुसरें बिराड 
करतलों . हे घरूच सोडून वतलों " , रमेशान आवयक सांगिल्लें . 

अशें हें वर्सयभर चलिल्लें . मानसीक ताण - तणावान रमेश हाय ब्लडप्रेशरचो वायटकार 
जाल्लो . आनी असोच एक दीस तो बनाआत्याचेर रागारागान आड्डून उलयतालो . 
आनी ... आनी तागेल्या तकलेतली शीर तुटून अचकीत तो हे घरूच न्हय तर संवसार 
लेगीत सोडून गेल्लो . 

बनाआत्यान ताकाय जापसालदार सुनेकूच धरिल्ली . ती वांझ नासता तर तिचो 
पूत असो अचकीत ना जायना . तिच्या मांडयेर नातवंड खेळ्यार ती तरी अशी 
कित्याक वागत आशिल्ली ? आनी पुताच्या मरणा उपरांत बनाआत्यान सगलो राग 
सुनेचेर काडिल्लो . मांयचो जांच पळोवन राधाल्या भावान राधाक आपलेकडेन व्हेल्लें . 

आनी एक दीस बनाआत्यान ती खबर आयकली . भावान राधाचे दुसरे लग्न करून 
दिल्लें . त्या राधान आनीक कोणाची वंशवाड खुडली आसतली देव जाणा ! खंयच्या 
दळिद्रयान तिका पत्करली काय ? बनाआत्या विभाल्या नातवंडांचो खेळ पळेत चिंतत 
बशिल्ली . 

इतल्यान विभान येवन बनाआत्याच्या कानांत सांगले , " ताई , तुका एक गजाल 
सांगतां . हरशीं न्हय गो ... दोगांय फट् करून मेळ्ळ्यार ओगीच गोंदळ नाका म्हूण 
तुका सुचयतां ... तुजी सून ... 

" कितें जालें ? ' बनाआत्यान गोंदळून विचारलें . 
" तुजी सून , राधा ... आयल्या . हिती पळे . जनेलांतल्यान दिसता . " 

बनाआत्यान उठून जनेलांतल्यान पळयलें . राधा कामाक्षी देवळाभायर उबें आशिल्लें . 
सोबीत राधा ... ऊंच , काळसावळे , पूण सोबीत . गळ्यांत मणी आनी रसरशिल्ले 
केळीभाशेन . आनी ... आनी ... 

बनाआत्यान दोनूय हातांनी खाट घट धरली . आनी ... आनी ... राधाच्या पोटावयल्यान 
कळटालें राधा आवय जावपा वाटेर आशिल्लें . 


वंशवाड 
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बिलूबाय ... 
बिलूबाय ... 


स्कुटरीचो हॉर्न आयकलो तशें हांव बेगिबेगीन दार उगडूंक गेले . 
" माँ , माँ , बेगीन दार उगड . " 

हांव दार उगडटा आसतनाच म्हजी धूव रमा , स्कुटर थांबचे पयलींच सकयल 
देंवत बोवाळ घालूलूक लागली . 

" आगो , आगो , पडशी ! इतली ताकतीक कित्याक ? ' हांवें हयन्हयसो धेगसो घालो . 
" माँ , हांवें कितें हाडलां तें सांग ! " 
" तुवे खंय कितें हाडलां ? हातांत तर कांयच ना . " 
" स्कुटरीचे डिकीत आसा . बेगीन सांग गे माँ , नाजाल्यार बाबडें घुस्मटून मरत . ' 

" स्कुटरीचे डिकीत आनी घुस्मटून मरपासारकें ? म्हळ्यार माजरा पील गो ? " हांव 
लागींलागीं किळांचलेंच म्हळ्यार जाता . 

रमाल्या पप्पान डिकी उगडली तशी एक देड वेंत लांबायेच्या माजरा पिलान पुट 
करून ताच्या हातार उडी मारली . बारीकशें ' म्याँव ' करून तें ताका चिकटून बसले . 

" आवयस्स म्हजे ! घरांत सध्या माजरा पिलूच फाल्त ! ” हांवें तोंड वांकडे केलें . 

" कितें गे माँ ! दोन दीस जाले , ताका हांव येतना - वतना रस्त्या कुशीक पळयतालें . 
हांवें देवाक म्हळे , देवा , म्हाका हे आवडलां . कशेय करून ताका म्हजे होटयेंत घाल . 
आनी तूं ... ” 

रमाची तीं उतरां आयकून मनांत म्हळे , हाका देव दिता आनी देवचार नाडटा 


" 
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अशें दिसूंक नाका . 

" बऽऽरें बाये , आतां हाडलांच न्हय ! म्हणटकूच आसूं . ” म्हज्या ह्या उतरां सरशी 
म्हजें घर कशें खोशयेन फुल्लें ! 

हांवें थोडें दूद एके वाटयेत घालें आनी पिलामुखार दवरलें . पिलान दुदाचो वास 
घेतलो आनी म्याँव करून फाटी सरत म्हळे , “ हांव दूद मात पियेना गे बाये ! " 

मागीर हांवें इल्लेशें शीत हुमणान कालयलें आनी एक भोपशेय घाले . तें मात 
ताणे रुचीन खालें . खोशयेन म्हज्या पायांक घश्टत म्हळे , " म्हाका मेमें आवडटा म्हूण 


तुका ज्युस्त कळ्ळे ! " 


" 


हांवें ताका उबारलें . रस्त्यावयलें पील खरें , पूण लीप आशिल्लें . ताच्या आंगावयल्यान 
हात फिरयलो तर तें इतले मोव मोव लागलें ! हळडुव्या आनी गोबरा रंगाच्या थिपक्यांनी 
तें सोबीत दिसतालें . पूण ताचे पाय मात धवेफुल्ल आसले . 

“ आगो , हे पील म्हळ्यार बुकी काय बिलू ? " 
" माँ , तें बिलू . ” रमान ताका जनावरांच्या दोतोराच्या झेतान तपासत सांगलें . 

" हे पळयात , तुमकां हांव पयलींच सांगतां . हे पील सान आसा आनी घरांत नवेंच 
आसा . ताका आतांच शिस्त लावंक जाय . " 

आमी सगळी सोफार बसली आनी पील पांयांकडेन जमनीर . 

" सगळ्यांत पयलीं म्हळ्यार ताका आंगार बसूंक दिवप ना . जेवतना मांडयेर घेवप 
ना . दनपरां वा राती न्हिदतना ताका पांगरुणांत वा हांतरुणार घेवन न्हिदप ना आनी ... 

रमा आनी ताचो पप्पा , दोगांय मोनजात मोगी , म्हजे नेम आयकताली . इतल्यांत 
त्या पिलान म्हजेच मांडयेर बसत , हात चाटीत , म्याँव म्याँव करून म्हाका विचारलें , 

" म्हाका तूं दूद घालतली , शीत , मेमें दितली . पूण अपुरबाय मात करचीना गे ? 
खऱ्यानीच ? " 

माजरा पिलाचे ते करणेन हांव गोंदळ्ळे . त्या सोबीत आनी ओडलायण्या पिला 
आंगावयल्यान हांवें हात फिरयलो . म्हज्या लक्षांत आयलें की कायदो करूंक विधानसभेत 
घाल्लें म्हजें बील म्हाकाच फाटी घेवचे पडले . म्हजें सरकार हांवेंच कोसळायलें ! 
विरोधी पक्षांतल्या रमान आनी ताच्या पप्पान टाळयो मारून जैत मनयलें . अशे तरेन 
आपल्या गोड वागण्यान जैत हातासपी पिलाचें नांव रमान ' स्वीटी ' दवरलें . 

आमचो बोवाळ आयकून , इतलो वेळ भितर न्हिदिल्लें चिमी कोलूक भायर आयलें . 
स्वीटीक म्हजे मांडयेर पळोवन ताची पायांतली तिडक मस्तकाक गेली . 

" आब्बा ! हांव आसतना हे आनी कोण मांडयेर बसलां ? ' ताणें तकलेक मिरयो 
घालीत गुर्रऽ गुर्रऽ आवाज केलो . दुस्मानकायेचे नदरेन स्वीटीकडेन पळयलें . रमान 
स्वीटीक उबारून चिमीच्या नाकाक लायलें . स्वीटी खूब भियेलें आनी चिमी चडूच 
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गुरगुरूंक लागले . 

" चिम्या , पोरा , स्वीटीकडेन इश्टागत कर आं ! नाजाल्यार मार खातले . आमकां 
तुमी दोंगांय जाय . ” हांवें चिमीक थापटीत सांगलें . 

पूण चिमी कसले ? ताणें केन्नाच स्वीटीचो दुस्वास करचेलो सोडलो ना . स्वीटीय 
बी चिमीक तिडायले बगर रावलें ना . न्हिदिल्ल्या चिमीचे शेपडेक दावखुलां मारपाची 
स्वीटीक भोव उमेद . स्वीटीन दावखूल मारतकूच चिमी भोऽ करून ताका धेगसो घालतालें . 
चिमी तिडकीन मारूंक येतकूच बसपाकुडीतल्या कोरांतिल्ल्या लाकडी पार्टिशनाच्या 
पोंदच्यान हांगसून थंय आनी थंयसून हांगा वतालें . बाबडे चिमी पार्टिशनाक वळसो 
घालून हेवटेन तेवटेन धांवून म्हणटालें , 

" हे खेपे म्हूण तुका सोडटां . फुडले खेपे पळे हांव कितें करतां तें ! " " 
उदकाबगर जशें नुस्तें तडफडटा तसो खंय गोंयकार नुस्त्याबगर तडफडटा . पूण 
आमी मात हाका आडवाद . चिमी आमचे वांगडा शिवराक जेवतालें . पूण स्वीटीक 
नुस्त्याबगर उंडी वचनासली . देखून सप्तकांतल्यान एकदोनदां जेन्ना नुस्ते हाडटाली 
तेन्ना स्वीटीखातीर फ्रिजांत राखून दवरताली . पूण श्रावण म्हयनो , चवथ , नवरात्र ह्या 
दिसांनी आमगेर स्वीटीचे जेवणाचे हाल जाताले . जीव गेल्यार जाता पूण शिवराक 
जेवना अशी स्वीटीची भीष्मप्रतिज्ञा स्वीटी मोडनासलें . हांवें ही गजाल म्हजे शेजान्नीक 
सांगली . तेन्नासावन ती स्वीटीक आपोवन नुस्त्या बोडकां घालूक लागली . तेदेवेळार 
स्वीटीन नक्कीच ' माय मरूं , मावशी उरूं ' म्हळां आसूंक जाय . 

म्हज्या भुरगेपणांत सावन हांव आयकतां की माजर म्हळ्यार एक नंबरचें चोर . 
दोळे धांपून दूद पियेवपी . शाळेंत आसतना हांव चोरट्या माजराची काणी शिकिल्लें . 
चोरून खीर खावन कडकडत कळसुलेचेर बसपी माजर ' मी खीर खाल्ली तर बुड 
घागरी ' म्हणटा आनी कळसुली बुडटा . रमाक कोंकणी शिकयतना एक कविता वाचिल्ली . 
' बिलूबाय बिलूबाय , कोणे खाली साय ? ' ह्या प्रस्नाक चोरून साय खाल्लें बिलू जाप 
दिता , ' म्हाका बाबा खबर ना , हांव गेल्लें कुसमणा . ' म्हळ्यार चोरून साय खावन 
वयल्यान आपूण त्या गांवचेंच न्हय अशें सांगपी फटिंग बिलू . पूण स्वीटीन मात 
केन्नाच कितेंच चोरून खालेना . एक खरें , नुस्ते हाडटकूच तें नुस्त्या वासान रांदचीकूड 
माथ्यार घेताले . म्हज्या पायांत घुस्पून घुस्पून ' म्याँव , म्याँव ' करून सांगतालें , ' बेगीन 
उजराय मगे नुस्तें . म्हजे जिबेक पळे कशें उदक सुटलां तें . म्याँव , म्याँव . ' 

एक दीस म्हज्या लक्षांत आयलें की स्वीटी जल्लेय धरून रुचीन खाता . उपरांत 
तें पोरसांतले ल्हानव्हड हुंदीर धरून हाडूंक लागले . देखून आमचो जल्ल्यांचो आनी 
हुंदरांचो त्रास उणो जालो . 

स्वीटी बिलुलीला करीत दिशींमाशी व्हड जातालें . केन्ना केन्ना ते आपले शेंपडेवांगडा 
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वरांची वरां खेळत बसतालें . रातच्या वेळार एके वटेच्यान भितर सरून दुसरे वटेन 
भायर सरतालें . राती रमाच्या हातरूणार न्हिदतालें . 

आमच्या शेजरा एक धवोफुल्ल बुकलो आसा . स्वीटी बिलूची ताचेकडेन बरीच 
इश्टागत जाल्ली . सकाळच्या वेळार चपाती वा पाव खावन स्वीटी पोरसांत वतालें . 
पांचव्याचार तणाचेर कंवळ्या वतांत त्या धव्या बुकल्यावांगडा खेळटालें . ती दोगांय 
चडांत चड वेळ एकठांय सारताली म्हळ्यार जाता . आतां स्वीटीन जुवानपणांत पावल 
दवरलेलें . तो धवो बुकलो आनी स्वीटी दुसऱ्या खंयच्याच बुकी - बिलूक पातयेनाशिल्ली , 
लागीं करनाशिल्ली . 

एक दीस म्हज्या लक्षांत आयलें की स्वीटी आतां आवय जावंचेलें आसा . स्वीटीक 
पिलां जातली म्हूण ताची चडूच अर्थअपुर्बाय जावंक लागली . हुंदीर आनी जल्ले मारून 
खावपी बिलू म्हूण वाड्यार नामना पाविल्ल्या स्वीटीच्या पिलांक ती जल्मुचे पयलींच 
मागणी येवंक लागली . 

नवरात्राचे पयलेच माळेक सकाळीफुडें लागसरल्या शांतादुर्गेच्या देवळाल्यान येवपी 
शेनायेच्या सुरावांगडाच माजरा पिलांच्या रडपाचो आवाज आयकूक आयलो . 

हावें घरकाराक म्हळे , " आमचें स्वीटी वियेलें काय कितें ? घरांतल्यान आवाज 
आयिल्लेवरी दिसता न्हय ? " 

सोद घेवन पळेत जाल्यार वयल्या मजल्याचे कुडीत पिलांक घेवन स्वीटी महाराणी 
शेल्फांत बसल्या . दोन पिलां काळींधवीं आनी एक हळडुव्या - धव्या रंगाचें . मनांत 
म्हळे , कुटुंबनियोजनाचे जायरातीचो मोनजातीचेर लेगीत प्रभाव पडला दिसता ! माजरां 
आनी कोलकां लेगीत हाली दोन वा तिनूच पिलांक जल्म दितात ! " 

माजरां खंय पिलांक सात कोनशे फिरयतात . पूण नवरात्राचे पयलेच माळेक जाल्ली 
पिलां दसरो जावन गेलो तरी स्वीटीन थंयच दवरिल्ली . उपरांत एक दीस स्वीटीन 
पिलांक सकल्या माळ्यार व्हेली . ते गडबडीत तांचें एक पीलट्रंक आनी वणत हांचेमजगतीं 
उदारें पडले दिसता . स्वीटीक तें दिसलेंना . पूण ताचें तें रडप आयकून स्वीटी ताका 
हांगाथय सोदूंक लागले . आपणेच पिलांक दवरून आपुणूच पिलांक सोदता म्हूण हांवें 
स्वीटीक अबरगत म्हळे . 

दुसऱ्या दिसा घरांत कितें तरी कुशिल्ल्याची घाण येता म्हूण पळेत जाल्यार स्वीटीचें 
पील मेलां . म्हाका त्या पिलाचे चुरचुरे दिसले . बाबडे रडून रडून , वळवळून वळवळून 
मेलें . आमच्या मनाक गुन्यांवकारी दिसले . पिलांचो जागो बदललो म्हणुनूच ती रडटात 
असो समज करून ओगी रावचे परस ती कित्याक रडटात तें आमी माळ्यार चडून 
पळयल्लें जाल्यार ? स्वीटीक मांडयेर घेवन सांसपीत हांवें म्हळे , 

“ स्वीटी , मोनजातीक समजुपा इतली तांक बुद्धिवान मनशांत ना गो बाय . आमी 
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चुकलीं , आमकां भगशी . 

म्हयनोभर तरी स्वीटीची पिलां फकत स्वीटीचें दूद पिताली . स्वीटी तांकां चाटून 
चाटून लिंप करतालें . जोवेर पिलां फकत आवयचे दूद पितात आनी भायलें कांयच 
खायनात तोवेर पिलांचें गू - मूत लेगीत तांची आवय स्वाहा करून पिलांक लिंप दवरता . 
पूण एक फावट पिला भायले अन्न खावंक लागली की मागीर आवय तांकां फकत 
चाटून तांचें आंग लिंप दवरता . पिलांनी हागून - मुतून घरांत घाण करची न्हय म्हूण 
तांकां सकाळीफुडें पोरसांत सोडची पडटात . 

स्वीटी आपल्या पिलांची खूब कुयदाद घेतालें . पिलांक चाटून निवळ दवरप , तांकां 
दूद दिवप , तांचेखातीर नवे नवे जागे सोदप आनी तांकां थंय व्हरप हे सगळे म्हयनोभर 
चालूच आसलें . उपरांत पिलां व्हडली जाली . आनी स्वीटी एक जल्लो वा ल्हानसो 
हुंदीर वा नुस्त्या बोडूक हाडून पिलांक खावंक दिवंक लागले . एकूच बोडूक आसल्यार 
दोगांय पिलां तें खावंक झगडटाली . अंती तें बळिश्ट पिलाक फावो जातालें . स्वीटी 
ही कार्यावळ सुशेगाद बसून पळयतालें . करतां करतां स्वीटी पिलांपरस व्हडले हुंदीर 
हाडून घरांत उडोवंक लागले . एकेकदां तर तें जिते हुंदीर हाडटालें . पिला त्या पळून 
वचपी हुंदराक कशी धरतात तें अपुरबायेन पळयतालें . गरज लागल्यार आपुणूय हुंदीर 
धरूंक आदार करताले . केन्ना केन्ना चिमी पिलांक गुर्रऽ गुर्रऽ करून भेश्टायतालें . तेन्ना 
स्वीटी चिमूक दावखूल मारून सांगताले , ' म्हज्या पिलांचे वाटेक गेल्यार अशें मार 
खातलें आं ! ' मागीर चिमी ओगी बसतालें . 

माजर हे आवय म्हणून कितलें बरें आसता तें म्हाका स्वीटी वयल्यान कळ्ळे . 
आपल्या पिलाची कशी कुयदाद घेवप आनी ताका आपल्या पांयार उबें रावंक कशें 
शिकोवप हे माजरा कडल्यान शिकपासारकें आसा . खरेंच , माजर ही एक बरी आवय 
जावन आसा . 

रमान हळडुव्या - धव्या पिलाचे नांव दवरलें गोल्डी . काळ्या - धव्या पिलाचें नांव 
टिंकू . गोल्डी बुकल्याक शेजान्नीन व्हेलो . पूण टिंकू बुकीक मात आमी कोणाकूच दिलोना . 
बाबडो एका पायान लंगडो आसलो . पूण तो लंगडो आशिल्ल्यानूच ताका आवयचे 
भरपूर सुख मेळ्ळे . Blessing in disguise म्हणटात तें अशें . आतां स्वीटीक एकाच 
पिलाची कुयदाद करची पडटाली . चार म्हयने जाले तरी टिंकू स्वीटीचे दूद पितालो . 
उपरांत स्वीटी ताका दूद पिवंक दिना जालें . तो म्हऱ्यांत येतकूच ताका फेंऽऽक् करून 
दावखूल मारूंक लागले . ' आतां तूं व्हडलो जाला . हुंदीर खा , नुस्तें खा , शीत जेव . ' 

टिंकू पोर खूब मस्तो आनी खेळगडो . स्वीटी वांगडा पोरसांतल्या काचे झाडार 
डून सर्कस करतालो . तिनसांजचो स्वीटीचे शेपडेवांगडा खेळटालो . केन्ना केन्ना शेंपडी 
धरून चाबडायतालो . मागीर स्वीटी व्हडान म्याँव करून धेगसो घाली . " चड मस्ती 
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करता आं तूं ! " 

टिंकू धांवून वचून खंय तरी लिपतालो आनी तितल्याच नेटान घप्प करून स्वीटीचेर 
उडी घालतालो . 

खरें म्हळ्यार माजर चिचुंदरीचे वाटेक वचना म्हणटात . एक दीस टिंकून चिचुंदर 
खाली . दुसऱ्या दिसा तो ओगी बशिल्लो . पूण परतीय तेय दीस ताणें आनीक एक 
चिचुंदर खाली . तिसरे सकाळी उठून पळेत जाल्यार ... जाल्यार टिंकू मेला ! इतलो 
अचकीत मेलो तो ! हातपाय ताठारून , दोळे उकते , तोंड उकतें अशे अवस्थेत पडिल्लो . 
घरकारान ताचे दोळे धांपले . आमकां सगळ्यांकच वायट दिसले . स्वीटी टिंकू खातीर 
आकाश पाताळ एक करतलें काय दिशिल्लें . पळेत जाल्यार स्वीटीन ताचो फकत 
वास घेतलो आनी तें मोन्यानी कुशीक सरलें . आमकां अजाप जालें . टिंकूक ल्हानाचो 
व्हड कलंक ताणें कितल्यो उस्तवार्यो केल्ल्यो त्यो हांवें पळयल्ल्यो . आनी आतां 
तो ताचे सामकार सासणाचो न्हिदिल्लो . पूण स्वीटीन इल्लेंय दुख्ख उक्तायलें ना . 
स्वीटीक कितें म्हणचेलें ? निरमोही ? निष्ठुर ? काय स्थितप्रज्ञ ? 

टिंकू मेल्ल्याचे म्हाका खुबूच दुख्ख जाले . त्या दिसा सोफार बशिल्ल्या स्वीटीक 
सांसपीत हावें म्हळे , 

' स्वीटी , अशें कशें गो तूं ? टिंकू खातीर मातूय रडलेंना तूं ? काय तुजें दुख्ख 
तुवें मोन्यांनी सोंसलें ? ” 
स्वीटी म्हजे मांडयेर येवंक फुडें सरलें तशें म्हजे मांडयेवयले पुस्तक सकल पडले . 

" म्याँव , म्याँव ... ' स्वीटीन म्हळे . “ इतली पुस्तकां वाचता तूं , पूण कितें शिकली 
तर ? ” 

स्वीटीक मांडयेर घेत हांवें उगडें पडिल्ले पुस्तक काडले . नदर पडली ती हरिवंशराय 
बच्चन हांचे कवितेचेर 

नीड का निर्माण फिर फिर 
नेह काम आव्हान फिर फिर 
स्वीटी म्हाका कितें सांगूक सोदी काय ? 


बिलूबाय ... बिलूबाय 
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खोशयेच्या वातावरणांत दीसभर गजबजिल्लें घर आतां सुस्त न्हिदिल्लें . फाल्यां 
फांतोडेर उठून न्हावन - धुवन न्हवरेकारांनी तेलाचे तयारेन रावंक जाय , तशी जण एकल्यान 
आपले परीन सगळी तयारी दवरिल्ली . फांतोडेर उठचेखातीर बेगीन न्हिदचें म्हळे 
तरी राती न्हिदूंक बारा जाल्लींच . पूण हातरुणार पडटकूच सगल्यांक सुस्त न्हीद 
लागिल्ली . एके कुशींतल्यान दुसरे कुशीक हातरुणार तळमळटालो तो फकत प्रकाश ... 
न्हवरो . 

फाल्यांच्या सकाळची ताका भिरांत दिसताली . दोळ्याक दोळो लागनाशिल्लो . फाल्यां 
तेल आनी परां लग्न म्हळ्यार ताका कडकडो भरिल्लो .. खरे तर ह्या दिसांची , ह्या 
खिणांची तो कितले आतुरतायेन वाट पळयतालो ! पूण दोन दिसां पयलीं मेळिल्ल्या 
रुपाची - व्हंकलेची ती उतरां , ती दुकां ताका अस्वस्थ करतालीं . 

" तुंवें म्हाका तरी खरे सांगचे आसलें . तुका जशें हांव खूब आवडलें तसो तूंय 
म्हाका खूब आवडलो . तूं कसलीय नोकरी करता आसलो तरी हांव तुजेच लागी 
लग्न जातलें आसलें . म्हजो मोग तुज्या पयशांचेर वा नोकरेंतल्या हुद्द्याचेर नासलो . 
पूण ... पूण तुवें म्हजो विश्वासघात केलो . एकामेकांवयलो विश्वास हीच घर - संवसाराची 
बुन्याद आसता . तुवें ती बुन्याद खिळखिळी केली ... बुन्याद खिळखिळी केली ... 

प्रकाशान परतीय कूस बदलली . रुपाचे म्हणणे खरें आसलें . ताणे एके तरेन रुपाक 
फटयल्लें . मोगांत आनी झुजांत सगळे माफ अशें चिंतून फटयल्लें . पूण लग्ना पयलींच 
तें रुपाक कळत अशें ताका दिसूक नासले . लग्न जातकूच तो सवकासायेन ताका 


" 
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तें सांगतलोच आशिल्लो . पूण रुपा - प्रकाशाची होवळीक वाचून कोणें तरी रुपाक सादूर 
केल्लें . खरें - फट पडताळून घेवंक रुपा ताका हॉटेलार मेळिल्लें . 

" तूं बँकेत कसली नोकरी करता ? " 
रुपाच्या प्रस्नाक ताणें जाप दिल्ली , " हांव क्लार्क आसां . " 

“ पळय हां . हांव तुका खरें उलोवंक निमणी संद दितां . हांवें होंवळीक लेगीत वांटून 
जाली . हांव लग्न मोडचेंना . कित्याक तर हावे मनासावन तुजेर मोग केला . म्हज्या 
चिंतनांत तूं आनी तूंच आसा . तरी पूण तूं म्हाका सत सांग . तूं बँकेंत कसली नोकरी 
करता ? " 

" रुपा , म्हाका घरदार आसा . भाटबेंस आसा . दिसूंक हांव इतलो सुंदर आसा 
की तरणाट्यो चलयो ... " 

" हें पळय , तें हांवें तुका केन्नाच विचारूंक ना . तुज्या दुडवांचेर हांवें मोग करूंक 
ना . तुका हांवें ज्या खिणाक पळयला , त्या खिणाक सावन तुवेंच म्हज्या काळजाचो 
थाव घेतला . तुज्या - म्हज्या लग्नाक आई - बाबान न्हयकार दिल्यार हांव तुजे वांगडा 
पळून वचून लेगीत लग्न जातलें आसलें , इतलें हांव तुजें आसां . तूं म्हाका सत सांग . ' 

“ रुपा , तूं म्हजेर इतलो मोग करता जाल्यार हांव बँकेंत क्लार्क म्हणून वा प्यून 
वा मॅनेजर आसलों जाल्यार कितें फरक पडटा ? " 

“ फरक पडटा . तूं बँकेचो मॅनेजर आसा आनी म्हाका क्लार्क म्हणून सांगता जाल्यार 
म्हज्यो इश्टिणी नात्या गोत्यांतली तुका हीन लेखचींनात . तुका मान फावो जातलो . 
पूण तूं म्हाका आपूण क्लार्क म्हूण सांगता आनी जर प्यून म्हूण काम करता आसत , 
तर ... 

" तर कितें जातलें ? " प्रकाशान उचांबळ जावन विचारलें . 

“ तर तूं म्हाका फटोवन म्हजे लागी लग्न जालों म्हणून तूं सगल्यांचे नदरेंतल्यान 
आनी मनांतल्यान देंवतलो . ' 

" आनी तुज्या ? " 

" म्हज्या ? म्हज्या मनांत तुजेवयल्या विश्वासाक वेर वतली . ज्या विश्वासाच्या 
बुन्यादीचेर घर - संवसार उबो आसता ते बुन्यादीक वेर वतली . " 

" तरी पूण तूं म्हजेलागी लग्न जातलें ? " 

" हय . म्हाका फटयणाऱ्या मनशालागीं हांव लग्न करतां हें दुख्खाचें वजे काळजांत 
घेवन हांव तुका माळ घालतलें . ' 

तो खंती जालो . हे अशें घडत हे ताणें चिंतलें नाशिल्लें . घरचो बरो आशिल्ल्यान 
ताची अर्थीक स्थिती बँकेंतल्या खूबशा क्लार्कापरस वयल्या पांवड्याची आसली . 
शिकपाच्या वयांत शिक्षणाकडेन दुर्लक्ष केल्ल्यान तो ग्रॅज्युएट जावंक पावलो ना . दिसूक 
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आनी वागूंक बरो आशिल्ल्यान तो बँकेंतलो प्यून म्हळ्यार लोकांक खरें दिसनासले . 
" रुपा , म्हाका माफ कर . हांव ... हांव बँकेंत प्यून म्हूण आसा . ” 

" 
" कळ्ळां तें म्हाका . होवळीक वांटनाच कळ्ळां . तूं प्यून आसा म्हणचेलें दुखलें 
ना . तूं म्हाका फटयता हे तिसऱ्यान सांगले हे दुखलें . खूब दुखलें . ” 

" रुपा ... प्लीज ... ” ताणें रुपाचे हात हातात घेतले . 

" तुवें घर - संवसाराची बुन्याद खिळखिळी केली ... बुन्याद खिळखिळी केली . ' आपले 
हात ताच्या हातांतल्यान सोडयत रुपान म्हळे . 

प्रकाशान परतीय कूस बदलली . 

रुपाच्या उतरांच्या आनी दुकांच्या हुंवारांत आपूण बुडटां अशें ताका दिसले . तो 
उठून बसलो . ताणें कुडीतल्या मनशांचेर नदर मारली . सगळी जाणां सुस्त न्हिदिल्ली . 
किरांव शांततायेक लागून घडयाळीची टिक्टिक् तितली आयकूक येताली . तो परतोय 
हांतरुणार आडवो जालो . ताणें दोळे धांपले ... 

“ ए रुपा , तुजो घोव प्यून मगो ? तुका फटयलें खंय ताणें ? " 

" रुपा ग्रॅज्युएट शिक्षिकेची नोकरी करता . बाबड्याक घोवान फटोवन लग्न केले . 
ताका धड शिकप ना . आनी नोकरी कसली जाणा ? प्यून खंय तो ! " 

" जांवयान आमचे लागीं फटींगपणां केली न्हय ! बँकेंत प्यून आसतना क्लार्क 
म्हणून सांगले . इतलो घातान कोण गेला ! आतां लग्न जातकूच कळ्ळे . काकुळट म्हज्या 
पोराची . आनीक कसली कसली फटींगपणां करतलो तो म्हजे धुवेलागी , देव जाणा ! " 

“ रुपा , भावोजी प्यून खंय गो ? बँकेतलो प्यून ? तूं ताका इतले आवडलें की 
तुजेलागी लग्न जावचेखातीर तो फट उलयलो खंय ? " 

" सांबाळून गो बाये ! आनीक कितें कितें आवडत जाल्यार कसली कसलीं फटींगपणां 
करीत सांगू नजो ! ” 

" म्हजे पुतणयेक जांवयान फटयली ... म्हजे धुवेक जांवयान फटयली ... प्यूनच तो ! 
घरचो पयसो आसा आनी दिसता सुंदर तितलोच पळोवचेलो ... रुपाचो घोव एक 
नंबरचो फटींग ... फटींग ... फटींग ... " 

प्रकाश परतोय उठून बसलो . तकली साप्प फुटून वता काय दिसताली . रुपा आवडले . 
ग्रॅज्युएट आसा . शिक्षिका आसा . सकल्या धवाड्या वर्गांतलें आसा . आपूण प्यून म्हळ्यार 
न्हयकार दीत . इतलेखातीर आपणे आपूण क्लार्क म्हणचेलें सांगलें . व्हड चूक जाली . 
असो परिणाम जायत हें चिंतलें ना . ताका चोरासारकें जालें . 

फाल्यां सकाळी तेला वेळार सगळी एकामेकाक सांगतली , “ होऽ तो पळय न्हवरो . ' 
" कितलो सोबीत दिसता न्हय ? " 
" हय . पूण एक नंबरचो फटींग . बाबडे रुपा . " 
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रुपाक फटयलें ... रुपाक फटयलें ... रुपाक फटयलें ... रुपा ... रुपा ... ! 
ताच्या दोळ्यांमुखार दुकादुकांनी रडपी रुपा उबें रावलें . 

" तुवें म्हाका तरी खरे सांगचें आसलें रे ! तुका जशें हांव खूब आवडलें तसो 
तूंय म्हाका खूब आवडलो ... एकामेकांवयलो विश्वास हीच घर - संवसाराची बुन्याद 
आसता . तुवें बुन्याद खिळखिळी केली ... बुन्याद खिळखिळी केली . " 

“ ए रुपा , म्हाका खरेंच अशें करचेलें नासलें गो . अशें करचेलें नासलें . तूं म्हजें 
जावचे हे एकूच उद्दिश्ट दोळ्यांसामकार दवरलें आनी वागलों . दुसरे परिणाम चिंतलेनात . " 

प्रकाश उठून उबो रावलो . न्हीद येना . 

" ना ... ना , हांव रुपाचे नदरेक नदर दिवंक शकचोंना . जें रुपा म्हाका जाय म्हणून 
तळमळ्ळों तेंच रुपा काळजांत म्हजेविशीं अविश्वास धरून म्हजे वांगडा लग्न जातलें ... 
ताका भटा - ब्राह्मणांची , लोकांची गवाय आसतली . रुपा एका फटिंगा वांगडा लग्न जातलें ... 
फटिंगा वांगडा ... 


निशेचो काळोख सुर्याच्या किर्णांनी न्हय तर विजेच्या दिव्यांनी सोंपयलो . घरांतली 
जाण्टी आतांच उठूक लागिल्ली . त्या लग्न - घरांत कोणे तरी शेनायची धून लायली . 
घर ल्हवू - ल्हवू जागें जावंक लागले . एकएकलो खोस घेवन उठालो . घरांत आनंदाचो 
परमळ सुट्टालो . घरांत एक नवें मनीस आपली सपनां घेवन येतले . दोन जिवांचो 
संवसार फुलतलो , फळटलो ... 

“ ए , प्रकाश खंय ? अजून उठलो ना ? " 
" हांव उठले बराबर ताका पळोवंक गेल्ली . तो हातरुणार नासलो . 

आनी सामकार आशिल्ले भौशीक बांयकडेन उदक भरूंक गेल्ले बायलेची ती काळीज 
हालोवपी किळांच ! हातांतली कामां उडोवन सगळी थंय धांवली ... प्रकाशान सगल्यांच्या 
काळजांत दुख्खाचो किट्ट काळोख पसरायल्लो ... 
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दारार बॅल वाजली . हांवें धांवत वचून दाराच्या दोळ्याक दोळो लावन पळयलें . 
भायर एक अनवळखी मनीस उबो आशिल्लो . पूण ताका पळयनाफुडेंच हांव समजलें 
की हो पप्पान सांगला तो शाम अंकल आसपाक जाय . हांवें दार उगडलें . 

" तुमीच शाम अंकल न्हय ? " हांवें विचारलें . अंकल हांसलो . 

" हय , हांवूच तो शाम अंकल . भितर येवं न्हय ? " अंकलान विचारलें . तशी म्हाका 
लज जाली . हांवें अंकलाक भितर येवपाक सांगुंकूच नाशिल्लें . 

" अंकल , येयात . बसात . पप्पान तुमचेखातीर पत्र दवरला . " 
" व्वा ! व्वा ! म्हळ्यार म्हजें काम जालें तर ! " अंकलान सोफार बसत म्हळे . 
माँन भायर येवन अंकलाची वासपूस केली . ' बसात हां ' म्हणून अंकलाक सांगून 
माँ भितर गेली . 
म्हज्या हातांत टेबल - टॅनिसचे बॅट आशिल्लें . तें पळोवन अंकलान म्हाका विचारलें , 
" तूं टेबल - टॅनीस खेळूक वताले काय कितें ? " 

" ना अंकल . म्हाका तशें बरें खेळूक येना . पूण म्हाका तो खेळ खूब आवडटा . 
म्हूण हांव वण्टीचेर बॉल उडोवन सराव करतां . " 

“ कसो सराव करता दाखय ! पूण पयलीं तुजें नांव सांग . नाजाल्यार सगल्यो 
गजाली जाल्यो तरी नांव खबर आसपाक ना . ” अंकलान हांसून म्हळे . 

" म्हजें नांव मिनाक्षी . पूण म्हाका मिनी म्हणटात . अंकल , हांव पयलीं तुमकां पिवपाक 
सरबत दितां आनी मागीर हांव कसो सराव करतां ती दाखयतां . 


" 
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" ब ऽ रें . तूं सरबत कशें करता तें पळोवया . ” अंकलाच्या ह्या उतरांक हांवें म्हळे , 
" अंकल , भितर माँन सरबत करून दवरलां म्हूण म्हाका खुणेन सांगला . तें भितर 


वचून हाडटां . " 


अंकल सरबत पितकूच हांवें वण्टीचेर बॉल मारून हांव कशे तरेन खेळटां तें दाखयलें . 
" तूं फकत ' बँक हॅन्ड ' खेळटा , ‘ फोर हॅन्ड ' खेळ . " 
" म्हाका जमना . 

अंकलान म्हज्या हातांतल्यान बॅट - बॉल घेवन वण्टीचेर बॅक हॅण्ड आनी फोर हॅन्ड 
सराव कसो करप ते दाखयलें . 

" आमगेर टेबल टॅनीस खेळपाचे टेबल आसा . आयजमेरेन हांवें खूब जाणांक हो 
खेळ शिकयला . कितलेशेच जाण तांचे कॉलेजचे वस्ताद जाल्यात . " 

" अंकल , तुमीय बऱ्यापैकी खेळगडे आसपाक जाय . " 

" हय , तुजो तर्क बरोबर आसा . हांव आमच्या कॉलेजचो वस्ताद आशिल्लों . पूण 
आतां वाड्यावयल्या आनी शाळा कॉलेजीच्या भुरग्यांक शिकयतां . " 

" तुमी क्लास काडला ? " हांवें उत्सुकतायेन विचारलें . 

" ना . एक आवड म्हूण शिकयता . तुका येवपाचें आसल्यार तूंय यो . आमगेर खूब 
भुरगी खेळपाक येतात . तूंय यो . तुकाय हांव शिकयतां . " 

" खरेंच ? " 
" हय , खरेंच यो . कॉलेजांत पावतासर तूं वस्ताद जातलें . " 

" अंकल , आनीक पंदरा दीस हांव असो वण्टीचेर सराव करतां . म्हळ्यार त्या 
भुरग्यांवांगडा म्हाका थोडेतरी खेळूक येतलें . कांयच येना जाल्यार ओगीच लज शी ... " 
हांवे म्हज्या मनांतलें सांगलें . 

" तशें तूं लजूं नाका . हातांत बॅट धरूंक येना आशिल्ली भुरगीं लेगीत येतात 
थंय . ” 

" बरें तर . पंदरा दिसांनी हांव येता . अंकल , हांव णववी शिकतां . बारावेक पावतासर 
हांव वस्ताद जातलें न्हय ? " हांवें हांसत प्रस्न केलो . 

“ नक्कीच ! " माँन दिल्लें पप्पाचे पत्र घेवन सोफावयल्यान उठ्ठां उट्ठां अंकलान 
म्हळे , आनी आपलो नामो सांगलो . 

पप्पाले पत्र घेवन अंकल गेलो . हांव अंकलान दाखयल्ले ते तरेन टेबल - टॅनीस 
सराव करूंक लागलें . 

पप्पा पंदरा दिसांच्या टुरार गेल्लो . तो येवचे दोन दीस पयलीं अंकलागेर वचपाक 
म्हूण हांव बॅट बॉल घेवन भायर सरलें आनी बद्द अंकलागेर गेले . 

अंकल गिरेस्त आशिल्लो . त्या व्हडल्या बंगल्यांत सकयल अंकलान टेबल - टॅनिसचें 


नशिबाचो खेळ 
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मेज घाल्लें . कितलींशीच भुरगी थंय आरतून परतून खेळटाली . अंकलान म्हाका आपोवन 
खेळपाक सांगलें . पांच मिनटांनी म्हजी भीड गेली . 

अर्दवर खेळून जातकूच अंकलान म्हळे , " चल बस . थोडो वेळ सुशेग घे . ” लेंसान 
घाम पुसत हांव टेबलाकडल्यान कुशीक सरलें . 

" अंकल , तुमचें घर व्हडलें आसा . तुमची भुरगीय बऱ्यापैकी टेबल - टॅनीस खेळटात 
आसतली न्हय ? ' हांवें विचारलें . 

" म्हजें घर व्हडलें आसा हे बरोबर . पूण म्हाका एकूच चली आसा आनी तें 
अजिबात टेबल - टॅनीस नकळ . " अंकलान हांसत सांगलें . 

" खरेंच ! ' म्हाका सामकें अजाप जालें . 

" अंकल , तुमी सगळ्यांक टेबल - टेनीस शिकयतात आनी तुमचेच चलयेक कित्याक 
शिकयनात ? तें सामकें ल्हान आसा ? ' हांवें अजापान विचारलें . 

" ना , तुजे येदेंच आसा तें . यो , आमी वयर या ताका मेळपाक ' अशें म्हणून 
अंकल वयले माळयेर वचपाक सपणां चडूंक लागलो . अंकला फाटोफाट हावूय वयले 
माळयेर गेलें . 

" नीना ss " अंकलान उलो मारलो . 

चाकांच्या कदेलार बसून हातांनी तें कदेल धुकलत एक म्हजे येदें चली हांसत 
आमचे म्हऱ्यांत आयलें . 

" नीना , हे मिनाक्षी . हाका मिनी म्हणटात . आयच्यान ही तुजी इश्टीण . " 

अंकलान नीनाक आनी कितें कितें सांगलें हांव नकळ . पूण नीनाक पळोवन म्हाका 
कच्च जालें . म्हज्या मनाक व्हडलो धपको बसलो . अंकलाचे चलयेक चलूंक लेगीत 
येना ! लोकांच्या भुरग्यांक खेळूक शिकयतल्या अंकलाक देवान अशें अपंग चली दिला ? 
म्हाका देवाचो खूब खूब राग आयलो . इतल्या बऱ्या अंकलाक धड चलूक येना अशी 
धूव दिवप ? म्हजें मन दुख्खान भरून आयलें . 

अंकल आनी नीना कितें उलयतात तें म्हाका सारकें आयकूक येना जालें . अंती 
नीनान आमकां टाऽटाऽ केले . ते थंयसून चाकांचें कदेल धुकलत भितर गेलें . दुखऱ्या 
काळजान हांव अंकला वांगडा सकयल येवपाक सपणां देवंक लागलें . 

" मिनी , तूं ओगी कित्याक ? ' अंकलान म्हाका विचारले . तेसरशी इतलो वेळ चिडून 
दवरिल्लें म्हजें दुख्ख दोळ्यांतल्यान ओतूंक लागले . म्हाका काळजांत कितेशेंच जावन 
तें सगलें सोंसूं नजो जालें . हांवें सपणाचेरूच थांबून अंकलाचे दोनूय हात हातांत 


घट्ट धरले . 


" अंकल ! " पोल्यावयल्यांन व्हांवतली दुकां पुसनासतना हांवें दाटिल्ल्या आवाजान 
कशें तरी म्हळे . 
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म्हज्यो भावना अंकलाक समजल्यो . आपलो एक हात म्हज्या हातांतल्यान सोडोवन 
अंकलान म्हजी दुकां पुसली . आनी फाटीर थापटीत म्हळे , “ मिनी ! तो नशिबाचो 
खेळ . " 

तांणी एक सुस्कारो सोडलो . हांसऱ्या मुखामळाच्या अंकलाच्या दोळ्यांतल्यान तांच्या 
काळजांतलें दुख्ख हांव अणभवतालें . 


नशिबाचो खेळ 
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त्या दिसा सकाळी हांव पणजे आईगेर गेल्लें . थंय गेल्ले खेपे हांव घरा , मडगांवां 
उसरां पावतां म्हूण घरची कुरकुरताली . देखून बेगीन घरा पावपाच्या निश्चेवान हांव 
आईकडसून बेगीनूच भायर सरलें . 

' मडगांव , मडगांव ' अशी कंडक्टराची हेलांट आयकून घर्रऽऽ घर्रऽऽ करून सुट्टा 
तसले बसींत एकदांची उडी घेतली . भितर सरून बसींत नदर मारल्यार बसी भितर 
दोन सिटांचे कुशीक एकूच सीट रिकामी . बाकीची बस भरल्या . हातांतल्या लेंसान 
हम पुसत , हाश - हुश करीत हावें बसकण मारली . शेजरा कोण तरी एक मदल्या पिरायेचो , 
धवाड्या वर्गांतलो दादलो बशिल्लो . म्हाका एक संवय . प्रवास करतना शेजरा कोण 
बसला हे पळोवप . बायल वा वळखीचो दादलो आसत आनी उलोवणे जमता जाल्यार 
विचारांची देवाण - घेवाण करप . नाजाल्यार सुशेगादझेम काडप.त्याच हेतून हांवेंशेजारच्या 
दादल्याकडेन पळयलें . तसो तो हांसलो . 

" वळखलां गो म्हाका ? ” ताणें हांसतच विचारलें . 

हांवें प्रस्नचिन्नान ताचेकडेन पळयलें . खंय तरी वळखीचो कसो दिसलो . पूण याद 
जायना जाली . 

" तूं आशा मगो ? " ताणे एकदम एकेरीचेर येवन म्हळे . 

" हांव मामीलो दत्ता . आतां तरी याद जाली ? " ताच्या ह्या प्रस्नान म्हाका लजिल्लेवरी 
जालें . 

" तूं कितलो बदल्ला रे ? वेगळोच दिसता . तेन्ना तूं कितलो हाडकुळो आसलो ! " 
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" 


" तेन्ना म्हळ्यार ताका आज पंचवीस वसा जाली . 
पंचवीस वसा ! वसा कशी धांवतात कळचना . नकळटां म्हजे मन पंचवीस वसा 
फाटीं गेलें . त्या हाडकुळ्या दत्तावांगडा हांव ल्हानपणांत खेळिल्लें . समवयस्क आशिल्ल्यान 
जायते फावट आमीझगडटालीं आनी रोखडींचखेळटालीय . तसो दत्ता आमचो पयसुल्ल्या 
नात्यांतलो . पूण तांगेलें आमगेर यो - वच खूब आशिल्लें . मनशांची नातीं हीं येवपा - वचपान 
वाडीक लागतात . एकेकदां संबंद दवरलेना जाल्यार सामकी लागींच्या नात्यांतलीं मनशां 
लेगीत परकी कशी दिसतात . 

“ ए , कसलो विचार करता ? आमी ल्हान आसतना झगडत खेळटालीं तो ? " 
दत्ताच्या ह्या प्रस्नाक हांव हांसलें . ताकाय त्योच यादी जाल्यो जावये . 

" मामी कशी आसा ? शाली , उमा , लता हांची लग्नां जालीं ? तुजे चार हात 
जाले काय ... ' 

म्हजे प्रस्नार प्रस्न आयकून दत्तान म्हळे , “ आगो , एकाच वांगडा कितले प्रस्न 
विचारतलें ? सध्या मामी मात्शी दुयेंत आसा . शालीन , उमान , लतान आनी हांवें 
सद्या मामीची ' आजी ' केल्या . ” आमी दोगांय हांसली . 

म्हाका दिसता हांव सादारण पंदराएक वसांचें आसमेरेन मामी आनी दत्ता आमगेर 
येताली . उपरांत मामा मरतकच ती पणजे सोडून आपल्या मूळ घरांत – मडगांवां 
रावंक गेल्ली . 
“ तूं सद्या खंय रावता ? " ताणे विचारलें . 

" मडगांवां . सध्या हांची बदली मडगांवां जाल्या . हांव आक्यां रावतां . आनी तूं ? " 
म्हज्या प्रस्नाक ताणेय मडगांवां ही जाप दिली . 

कंडक्टर येतकूच दत्तानूच मडगांवच्यो दोन तिकेटी काडल्यो . सानपणाचो इश्ट खूब 
वसांनी मेळिल्ल्यान गजालींक हुंवार आयिल्लो . एकामेकांच्या संवसाराविशी जाणून 
घेतांघेतां आगशी केन्ना पावली कळ्ळंच ना . 

“ ए दत्ता , तूं ल्हान आसतना सदांच दुयेंत आसतालो न्हय रे ? " म्हज्या प्रस्नाक 
ताणें तकली हालयली . 

" आनी तीन धुवां फाटलो आपलो अपुरबायेचो पूत दुयेंत पडटाम्हूण मामी हुस्केताली . " 
हांवें म्हळे . 

" हय , आनी म्हजे मुजीची याद ना तुका ? एकटोच पूत म्हूण दबाज्यान करचेली 
थारायल्ली . भायर मुजीचे बँड वाजताले आनी भितर हांव जोरान फणफणटां 

म्हूण 
सगळींजाणां बँड वाजयताली . " ताणें हांसत सांगलें . 

आज ते गजालीचे हांसूंक येतालें . पूण घडिल्ल्या खिणाक ती एक दुखदिणी घडणूक 
जाल्ली . 


तरी पूण 
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" आनी तुका याद आसा ? तूं एका व्हडल्या रुखावयल्यान पडिल्लो तो ? " 

" हय तर ! शे :! ती याद काडल्यार आयज लेगीत कितेशेंच जाता . " ताणें आंग 
शिरशिरायलें . 

" तेन्ना तूं खूब तेंप हॉस्पिटलांत उरलो . मामीन खूब त्रास काडले . सदांच मळबाक 
गळटी लागिल्लेवरी रडटाली ती . ” म्हाका उगडास जाता तशें हांव उलयतालें . 

" तेन्नाच कित्याक ? मामा भायर पडटकच लेगीत खूब त्रास काडले तिणे . तेन्ना 
आमी ल्हान न्हय गो ... मामी थोडी शिकिल्ली म्हूण मुळावे शाळेत शिकोवंक लागली . 
कळना तुका ... आशिल्ल्याकडेन सगळेच धांवतात . नाशिल्ल्यांक कोण विचारता ? " 
ताणें सुस्कारत म्हळे . 

" जावं रे . सगळेच दीस एकसारकेच नासतात न्हय . तेन्ना त्रास काडले म्हूण आतां 
सगळी बऱ्याक पावली . " 

" आतां आमी मडगांव पावत आयली . आज तूं आमगेर यो . सगळ्यांक मेळ . हांव 
बसस्टैंडालागींच रावतां . थंयूच फ्लॅट घेतला हांवें . ' 

" रागार जायनाका , आज येना हांव ... दुसरे फावट केन्नाय ... 
“ आगो दुसरे फावट पावता तेन्ना पावता . आतां यो तर खरें . मामीकूय मेळ . 

ताच्या त्या ' मामीकूय मेळ ' उतरांनी म्हजे मन विचलित जालें . ती एका काळार 
पळयल्ली ऊंच , रूंद हाडापेराची , गोरीपान , हांसऱ्या तोंडाची मामीची मूर्त दोळ्यांसामकार 
रावली . बऱ्या - वायट प्रसंगांत धडाडीन काम करपी मामी , घोव मेल्या उपरांत नेटान 
प्रपंच चलोवपी मामी , आयज दुयेंत आसा . मामीचे यादीन म्हजें मन बदल्लें . बस 
मडगांवां पावली तशी मामीक मेळचे अशें चिंतून हांव दत्तावांगडा तागेर गेले . 

दत्तान नवोच फ्लॅट घेतिल्लो . दाराची बॅल वाजयनाफुडें दत्ताचे बायलेनूच दार उगडले . 
" ही म्हजी घरकान्न विमल आनी विमल , हे आशा . ” ताणे वळख करून दिली . 

इतल्यांत ' पप्पा आयलो , पप्पा आयलो ' अशें म्हणत सातएक वर्त्यांचे दोन जुवळे 
चले धांवत आयले . 

" आनी हे मामीचे नातू ' अशें म्हणत हांवें म्हज्या भुरग्यांखातीर आईन दिल्ल्यो 
चॉकलेटी तांकां दिल्यो . 

“ पूण मामी खंय ? " 

म्हजे प्रस्नासरशी ताणें म्हाका भितर आपयलें . एके कुडीत , एके बाज्जेर , एक 
सामकी हाडकुळी , त्राण नाशिल्ली अशी गोरीपान , पिकिल्ल्या केसांची , तोंडांत दांत 
नाशिल्ली बायल एकटीच पडिल्ली आसली . 

" ही ... ही मामी ! इतली बरी ना ? " म्हाका धसकोच बसलो . एका विटिल्ल्या 
लुगटावरी मामीची दैना जाल्ली . 
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दत्तान म्हाका बसूंक कदेल दिलें . हांव येवजिताले , ही मामी ? ऊंच , रूंद , पंचवीसेक 
वर्सी पयलीं पळयल्ली तीच ही मामी ? आतां आसून आसून पांसश्टएक वर्त्यांची आसत . 
हिची ही दैना ? म्हजे नकळत हांव रडटां म्हणचेलें जाणवून हांवें दोळ्यांक पदर लायलो . 

" मामी , कोण आयला पळे . वळखता ? " दत्तान मामीसरी वचून विचारले . मामी 
निर्विकार . 

" पळे , आशा आयला . ” ताणें म्हळे . 
अं ... अं ... करून तिणें दोळे धांपले . घडये ती कितेंय चिंतूंक लागली आसत . 

" आरे , ती इतली बरी ना ? धडधाकट पळयल्ले मामीक अशी पळोवंक वायट 
दिसता रे . ” 

म्हाका खूब रडूंक येतालें . म्हजो मामीचेर जीव आशिल्लो अशांतली गजाल न्हय . 
तरीपूण धडाडीन काम करपी मनशाक , पंचवीसएक वर्सा उपरांत अशे तरेन , मरणाची 
वाट पळेत हातरुणार पडिल्ली पळोवंक दुख्ख जातालें . मरण जल्मता तेच खिणाक 
एकूच निश्चित अशी मनशाचे जिणेतली घडणूक . पूण तिचो विचार करूंक लेगीत 
आमी कांचवेतात . अशुभ मानतात . धडाडीची जीण जियेवपी मनशाची मरणान अशी 
आवतिकाय करप ! पूण आमी इत्सा - मरणी तरी खंय आसतात ? मामीच्या नशिबांत 
अशें हांतरुणार लोळून मरप आसा अशें केन्ना येवजिल्लें ? 

" आशा , चल भायर यो . दोन वर्सी जाली मामी अशीच आसा . पयलीं तिका 
फिट्स आयल्यो . मागीर तिजें अर्दै आंग धरलें . ” दत्तान सांगलें . 

दोन वर्सी ! आरेरे ! कितली वायट गजाल ! अशा मनशाचे सगळे करतां करतां 
आपलीच मनशां उबगतात . मनीस हातापायान धडे आसता तेन्नाच मेल्यार जिणेचें 
चीज जाता . मामीली सून उबगल्या आसतली , असो विचार मनांत आयलो . 

आमी भायर येवन बसली . विमलान च्याचे कप हाडले . हांवें च्याचो घोंट घेवंक 
दत्तान म्हळे , “ आमी वाजेलीं गो , म्हातारी मरऽऽच ना . " 

कप धरिल्लो म्हजो हात खीणभर थरथरलो . चलतां चलतां अचकीत पायांक कंवची 
रोमून भळभळीत रगत येवचे तशेशेंच कितें जालें . च्याचो घोंट कोडूकोडू लागलो . 
धड गिळूय नजो , धड थुकूय नजो . 

म्हातारी ? मामीचो उल्लेख ' म्हातारी ' म्हूण करप ? इतलो अनादर ? आपलेच 
आवयचो ? हे सुनेन म्हणिल्लें जाल्यार म्हाका सोंसतलें आसलें . पूण दत्तान म्हणप ? 
ज्याचे ते आवयन ढीगभर कश्ट उसपिल्यात त्या दत्तान ? मामी मरण जियेता हे 
म्हाकाय होलमतालें . तरीपूण ... दत्तान ? ... मरणान मामीचे जिणेचे मोलूच वगडायल्लेवरी 
दिसले . 

हांव कशी तरी च्या पियेलें . त्या घरांत म्हाका एक खीणभर लेगीत रावचेली 
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इत्सा ना जाली . 

“ ए , बरें येतां आं ! विमलबाय येतां ... म्हाका उशीर जातलो . ” अशें म्हणून हांव 
बेगिबेगीन उठले . मनांत दाटिल्लीं दुख्खाची कुपां परतीय दोळ्यांवटेन गळची न्हय 
हाची जतनाय घेतालें . कुकूम लावचेलो सुवाळे केलो . हांसरें तोंड आनी रडवें मन 
घेवन दत्ताच्या भुरण्यांक टाऽऽ टाऽऽ करून भायर सरलें . हांव दत्तापसून जितलें पयस 
धांवतालें , तितलींच म्हातारी मरऽऽच ना ' ही दत्ताची उतरां म्हजो छळ करताली . 

खरेंच , देवान मामीची याद करूंक जाय आसली . तरी पूण ... दत्तान ? ... 
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१३ . 


वर्ग - इश्टीण 


खरें म्हळ्यार पावसा दिसांनी धवाड्या समाजान लेगीत नुस्त्या बाजारांत पावल 
दवरचेली सोय ना . पन्नास रुपयांक तीन ताजे बांगडे आनी तीस रुपयांक झेलांतल्यो 
स बांगडुल्यो . सुंगटां वाटे तर पन्नास रुपया आनी चाळीस रुपया सकल मेळचनात . 
एकेवटेन तो नुस्त्या बाजारांतलो चिखोल , दुसरे वटेन नुस्त्याचेर नदर भोंवडायत तांचें 
मोल विचारत गतल्यान वचप म्हळ्यार व्हडली सर्कस ! 

त्या दिसा चित्रा अशीच सर्कस करतां करतं ताची नदर एके बायलमनशेचेर पडली . 
ताका ती वळखीचीशी दिसली . चाळीशी हुपिल्ली , वक्ल लायिल्ली , तकली सकयल 
घाल्ल्यान भांगाकडचे ते पिके केंस ! गळ्यांत लांबलचक अशें तें फॅशनेबल मंगळसूत्र ... 
आरे ! आरे ! हे तर अरुणा ! 

चित्राची वर्ग - इश्टीण . जिवाभावीची नासली तरी चित्राची वर्ग - इश्टीण . ती दोगांय 
एकाच हायस्कुलांत पांचवी ते एस्.एस्.सी. मेरेन शिकिल्ली . लागीलागीं पंचवीसेक 
वर्त्यांनी चित्राक ती दिशिल्ली . मागीर कितें विचारता ! 

नाकाच तें नुस्ते , आयज सुक्या सुंगटांची किसमूर करप अशें मनांत चिंतून नुस्तें 
घेवचेलो विचार चित्रान फाफडून उडयलो . आनी तें धांवलें अरुणा फाटल्यान . अरुणाय 
बी कांयच नुस्तें घेनासतना नुस्त्या बाजारांतल्यान भायर वचूंक लागिल्लें . 

" अरु ऽ णा ऽ , अरुणा ऽ " , चित्रान उलो मारलो . 

अचकीत आपले नांव आयकून अरुणान हेवटेन तेवटेन पळयलें . ताका चित्रा दिसले . 
तांची नदरानदर जाली . पंचवीसेक वर्त्यांनी अरुणाक चित्रा दिसून लेगीत अरुणा चित्राक 


वर्ग - इश्टीण 
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वळखलें . पूण ... पूण वर्ग - इश्टिणीक पळोवन तें खोशी जालें ना की ताच्या तोंडार 
हांसो फुललो ना . 

' आरेच्या ! हे अरुणा न्हय काय कितें ? ताचेच सारकें दिसपी बी कोण न्हय मू ? ' 
असो चित्राक दुबाव लेगीत आयलो . पूण मागीर आपणे ' अरुणा ऽ ' म्हणून उलो 
मारतकीर ताणें हेवटेन - तेवटेन कित्याक पळयलें तर ? चित्रा धांवतूच म्हणटात तशें 
ते समवयस्क बायले म्हऱ्यांत गेलें . 

" अरुणा 55 ए अरुणा ऽ " चित्रान ते बायलेची वाट आडायत म्हळे . 
उपाय नासून रावतात ते वरी अरुणा रावलें . हांसूंक येना तरी हांशिल्ले वरी करीत 
ताणे चित्राचेर नदर मारली . 

" ए अरुणा , तूं म्हाका वळखलेंना काय कितें गो ? " 

" वळखलें तर , बऽरे वळखलें . चित्रा , तूं बरेंच मोटें जाला तरी वळखूक येता . 
अरुणा सुटना जावन उलयलें . 

पूण चित्रा मेळिल्ल्याची खोस वा चित्राकडेन उलोवचेली उमळशीक अरुणाक ना 
म्हणचेलें चित्राक जाणवलें . 

" तुंवें नुस्ते घेतलें ? ' ' चित्रान विचारलें . 
“ ना , घेवपासारकें कांयच ना . ” अरुणान जाप दिवंक जाय म्हूण दिली . 

" हांवेंय घेतलेंना . घेवपा सारकें कांय ना म्हणचेपरस बोल्साक परवडपा सारकें 
कांय ना . खरें न्हय ? " 

" हय तर ! सामकें खरें . " आतां अरुणा हयन्यशें हांसलें . 
" तूं आतां खंयच्या रस्त्यान वतलें ? " 

" हांव आतां बस स्टैंडार वतां . आतां कॉलेजां सुरू जालीं न्हय ! आतां म्हाका 
वह्यो , पुस्तकां घेवचेलें काम आसा . 

" व्वा ! व्वा ! तुजी भुरगी येदी व्हडली जालीं तर ! म्हाका भुरगींच जालींनात . 
कितले यत्न केले ! पूण ... शे ! अंतीं तो विचार लेगीत मनांतल्यान काडून उडयलो . 
म्हळे , नशिबात ना ते कोण दितलो ? तुगेर कितली भुरगी ? ' चित्रान उमळशिकेन 
अरुणाक विचारलें . 

" तुका भुरगीं जालोंच नात ? एक लेगीत ना ? " अरुणान अजाप उक्तायलें . 

" ना गो ना . पयलीं पयलीं खूब वायट दिसले . आतां दिसना ... कोणाय वळखिच्यांची 
वा तुजे सारक्या वर्ग - इश्टिणींची भुरगी दिसतकीर दिसता की आज म्हजीय भुरगीं 
येदी आसतली आसली . पूण ... जावं ... नशिबाफुडें कोणाचें कितें चलता ? तूं नोकरीय 
करता आसतलें . 

" नोकरी ? नोकरी खंयची ? हांव एस्.एस्.सी.च शिकले . ' 


" 
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" म्हणून कितें जालें ? आमच्या वेळार एस्.एस्.सी. शिकून टायपिंग शिकल्यार 
लेगीत बयो नोको मेळटाल्यो . तुवें टायपिंग बी काय केलें ना ? " 

" आवय - बापायन करूंक दिल्यार मगो ? आगो हांवें त्या वेळार कितलें सांगले 
हांव ट्रेनिंग घेवन शिक्षिका तरी जातां म्हूण . पूण शे :! कोणेंच मनार घेतलेंना . चलयांक 
आपल्या पांयार उबीं करची . गरजेक उपेगी पडत हो विचारूच ना आनी उपरांत 
गरज पडटकूच नशिबाक रडचेलें . तान लागतकूच बांय खणचेलो विचार करचेलो . ' 

" जांव गो , तुजें तरी कांयच अडलेना न्हय ! घर , गुरगी - बाळां हांचे मुखार तुका 
वेळ तरी खंय आसा म्हणा नोकरी करंक ? आनी दुसरे म्हळ्यार चलयांक कित्याक 
जाय तें चड शिकप ? लग्ना मेरेन कितेंय करात . मागीर संवसार करचेलो . अशे तेदेवेळचे 
विचार ते . " 

" हय गो . पूण संवसार करूंक पयलीं लग्न तरी जावंक जाय मगो ? " 

" आं ! " अरुणाच्या त्या उतरांसरशी चित्रा एकदम कांचवेलें . चित्राची नदर अरुणाच्या 
गळ्याकडेन गेली . ती गळ्यांतली मंगळसूत्रावरी काळ्या मणयांची माळ ... म्हळ्यार 
फॅशनेबल मंगळसूत्र न्हय तर ? 

" म्हजें लग्नूच जालें ना . जालें ना म्हळ्यार कोणेंच फुडाकार घेवन केलेंना . ' ” 

चित्राची नदर आपल्या गळ्यांतले माळेकडेन पस्नचिन्नान पळयता तें पळोवन अरुणान 
म्हळे , “ हें मंगळसूत्र न्हय गो . बायलांच्यो कुच्छित्री नदरो आनी मवाल्यांचो त्रास 
वाटावचेलो एक मार्ग तो . ' 

" अरुणा , तुजी हरकत नासल्यार आमी हेत्या हॉटेलांत पांच मिनटां बसून उलोवया ? 
च्या पितां पितां मात्शें उलोवंक मेळटले . 

" बरे भाशेन . " 
अरुणान हयकार दितकर दोगांय लागसारल्या हॉटेलांत भितर सरली . 

" आगो , तुमी दोनूच भयणी आनी एकूच भाव न्हय गो ? मागीर अशें कशें जालें 
तर ? ' च्याची ऑर्डर दिवन चित्रान विचारलें . 

" व्हडले भयणीच्या लग्ना उपरांत आई - बाबा , दोगांय एका अपघातांत भायर पडली . 
भावाले प्रेम तें ! ताइ आनी भाई लग्न जावन संवसार करूंक लागली . ताईन तर 
म्हज्या खुस्तार बी.ए. , बी.एड् . करून नोकरी धरली . स म्हयने हांव ताईलो संवसार 
घश्टितां आनी स म्हयने भाईलो . म्हज्या लग्नाचें नांव म्हणून काडलें ना तांणी . " 
अरुणान आपलो जळफळाट उक्तायलो . 

" आनी तुज्या लग्नाविशीं तांकां विचारपीय कोणूच ना जालो ? " 

" कोण विचारतलो ? दर एकलो आपापल्या संवसारांत गुल्ल ! ताई - भाईक तर 
हांव आयतीच वावराडी मेळ्ळी . जेवंक - खावंक घालचेलें . आपणे वापरिल्ल्यो 
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साडयो - चपलां दिवचेली . वयल्यान पोसतां पोसतां म्हणून उतरां आयकुवचेली . कशेय 
वागयलें तरी केन्नाच काम सोडून वचचीना असली आयती मेळिल्ली वावराडी हांव ... " 
अरुणान लेंसान दोळे पुसले . 

" अरुणा ऽऽ ... ” चित्रान अरुणाच्या हातार हात दवरून दामलो . 

" कुसयलें तांणी म्हाका ... साप्प कुसयलें आनी घश्टिलें ... स्वताच्या फोल्गाखातीर . 
म्हाकाय लग्न , संवसार , भुरगीं - बाळां जाय आसलीं गो . म्हाकाय सैमीक भावना आसात , 
गरजो आसात म्हणचेले जाणलेंना तांणी . " 

“ ए , रागार जावनाका आं ! तूं दिसूंक काय वायट ना . तुजे जिणेत केन्नाच कोण 
आयलो ना ? " 

" ना कित्याक ? खरे सांगू चित्रा , नोकरी करता आसलें जाल्यार आवडिल्ल्या 
मनशावांगडा धिटायेन पळून लेगीत वता आसलें . पूण ... ' " 

“ पूण कितें ? " 

“ पूण हे परिस्थितीत कितेंय विपरीत घडल्यार हाशें जायत आनी फोंडांत पडत 
हे भिरांतेन संद मेळून लेगीत पावल फुडें उबारलेंना . मन मारून ओगी रावलें . 

“ एस्.एस्.सी. उपरांत ट्रेनींग घेवन नोकरी केल्ली जाल्यार आपल्या पांयार उबें 
रावतलें आसले तरी " , चित्रा चुरचुरलें . 

" आयज त्या ' जर ' आनी ' तर ' उतरांक कांयच मोल उरूंक ना . म्हाका नोकरी 
करचेली खूब उमेद आसली . पूण आवयन आड्डप , मावशो कितें म्हणटल्यो आनी 
काका कितें म्हणटले ? खंय गो ? आई - बाबा मेल्या उपरांत एका उतरान कोणेंच केन्नाच 
खबर लेगीत घेतली ना म्हजी . आतां त्यो गजाली उलोवन कितें उपेग ? आतां तर 
म्हज्या लग्नाचे वय लेगीत सरलें . " 

तांणी दोगांयनी सुस्कारो सोडलो . 

" चित्रा , तुका पळोवन खीणभर दिसले , कितलें सुखांत आसा हे ! आनी हांव ! ... 
चुकोवचे हाका ... वळख लेगीत दाखोवची न्हय . " 

" असो विचार आयलो तुज्या मनांत ? आगो पिशा , तुज्या कोंतान हांव सुखांत 
आसन , पूण म्हजे नदरेंतल्यान म्हज्यो इत्सा , आकाक्षा आशिल्ल्यो त्यो पळयल्यार 
हांवूय काय मळांचेर अपेशी थारलें . कांय गजाली मेळ्ळ्यो . काय दुख्ख त्रास दिवन 
गेल्यो . फरक इतलोच की तुजे त्रास एके तरेचे , म्हजे दुसरे तरेचे . जीण म्हळी की 
वत , पावस , थंडी सगळं आसचेलेंच . " 

" हय गो बाये . तूं म्हणटा तें एके तरेन खरें आं ! ताई - भाईन म्हाका कशेय वागयलें 
तरी तांची भुरगीं मावशे मावशे आनी आत्या आत्या करून म्हजेसरी येतकीर खंयतरी 
मनाक थाकाय दिसता . मागीर तांच्योच यादी घोळयत हांव जियेतां . तितलेंच सुख . " 


६८ 


उमजणी 


" कितें पळय , हांव लग्न जावन लेगीत भुरण्याबाळांचे सुख म्हाका ना . आनी तुवें 
भुरण्यांचो मोग अणभवलो . ए अरुणा , आतां आमी वतली . केन्ना खंय मेळटली काय 
मेळची नात तें सांगूक येना . पूण म्हाका जाप दिल्ल्याचे समादान जालें मगो तुका ? " 

" ए मस्त्या s " अरुणान मनमेकळेपणान हांसत चित्राचे फाटीर थापट मारलें . 

" म्हज्या मनांतले इतल्या वसांचे अव्यक्त उमाळे आयकून घेवपी म्हाका एक तरी 
मनीस म्हजी वर्ग - इश्टीण आसा म्हणचेलें समाधान जालें आनी तुजीं उतरां 

दर एकट्याक दुख्ख त्रास हे आसताच पूण वेगळे तरेचे - हीं उतरां फुडली जीण 
जियेवंक म्हाका आदार दितली . 

तांगेली च्या केऽन्ना पिवन सोंपिल्ली . च्याचे बील हांव दितां तूं दितां करत चित्रान 
तें दिले . एका वेगळ्याच तरेच्या समाधानान दोनूय वर्ग - इश्टिणी हॉटेला भायर आयल्यो 
आनी वेगवेगळ्या रस्त्यावयल्यान चलूक लागल्यो . 
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" काकी , चार - पांच दीस जाले , समीर शाळेत कित्याक येना ? " 
समीराचे खोपीकडल्यान वतना राजेशान समीराचे आवयक पळोवन विचारलें . 
" कितेंऽ ? समीर शाळेत येयना ? " समीराचे आवयक अजाप जालें . 
" ना , तो शाळेत येना . ताका जोर बी आयला ? ' 

राजेशाच्या ह्या प्रस्नाक ' तो फाल्यां शाळेत येतलो ' अशी जाप दिवन तिणे वेळ 
मारून व्हेली . ती खोपीत भितर सरली . 

शाळेचो गणभेस घालुनूच जेवंक बशिल्ल्या समीराकडेन तिणे पळयलें . भंय उक्तावपी 
समीराचे दोळे , तोंडांत अडकल्ली शिताउंडी आनी ताटांत रेंगाळिल्ल्या समीराच्या 
हातावयल्यान समीराचें काळीज कितलें धडधडटा आसतलें हाचो तिका अदमास 
आयिल्लो . तांगेलें उलोवणें आयकून तो भियेला आनी आपलेपासून कितें तरी लिपयता 
म्हणचेलें ती समजली . 

" जेय , तुका कितें वाडों ? हुमण वाडों ? ' ' तिणे आपल्या मनांतलें वादळ लिपयत 
मवाळ आवाजान विचारलें . 

- तोंडांतली उंडी कशीतरी गिळून समीरान रडव्या आवाजांत म्हळे , “ नाका . म्हाका 
कांयच नाका . भूक लागोंक ना . " 

तो थोडो वेळ शितांत हात घालून ओगीच शीत हेवटेन - तेवटेन करीत रावलो . 
आपलेकडेन आवयची फाट आसा तें पळोवन जेवण तशेंच सांडून तो उठलो . तोंड 
धुवन मोन्यांनीच ताणें गणभेस बदलून घरांतलें कालसांव घालें . 
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ती चिंतताली . चारपाच दीस समीर शाळेंत वचूंक ना . मागीर शिकतलो कसो ? 
तो तिचेकडेन केन्नाच फट उलयनासलो . मागीर ताणें अशें कित्याक केलें ? ताणें केल्ली 
फटींगपणां आपणाक कळ्ळी देखून ताका जेवकं वचना आनी तो जेवणावयलो उठलो 
म्हणपाचेंय ती समजली . ती कांयच उलयलीना . तिचीय जेवणावयली वान्साच गेल्ली . 
उरिल्लें जेवण धांपून दवरून तिणें समीराचे ताट , पेलो घांसून धुलो . उश्टें काडलें , 
जमीन पुसली . काम करता करतां ती चिंतताली , बापूय नाशिल्ल्या पोराक चार घरचो 
वावर करून वाडोवप आनी शिकोवप म्हळ्यार ! भोगता ताकाच कळचेलें तें ! 

समीराच्या बाबाच्या मनांत समीराक खूब शिकोवचेलें आसले . आपल्याक शिकूक 
घालो ना देखून आपल्याक हमाली करून पोट भरचे पडटा . पूण समीराच्या वाट्याक 
आपल्यासारकी जीण येवंक जायना अशें तो म्हणटालो . अचकीत तो संवसार सोडून 
गेल्लो . घोवाची ती इत्सा आनी उतरां तिच्या मनात घर करून बशिल्ली . देखून 
तिणें समीराक शाळेत शिकूक घाल्लो . 

समीर बरो शिकतलो , नोकरी करतलो . चार दुडू जोडटलो . मागीर तागेल्या संवसारांत 
आपूण नातरांक खेळयत सुशेगाद रावतली म्हणपाचे तिणें चिंतिल्लें . पूण हे कितेंतरी 
विपरीत घडिल्लें . बरो शिकून व्हड जावंचेले उमेदीन शाळेत गेल्लो समीर आयज 
शाळेत वचनासतना फटींगपणां करमेरेन बदलिल्लो . कित्याक ? 

कित्याक ? 
उपाशी पोटार घटघटीत उदक पियेवन आपल्या प्रस्नाची जाप सोदूंक ती समीरा 
म्हऱ्यांत गेली . 

शेंदरी पातळावन , तोंडावयल्यान पिंजकी गोजडी घेवन समीरान न्हिदेचे सवंग केल्लें . 
ती ताचेसरी बसली . ताच्या तोंडावयली गोजडी तिणे ल्हवूच काडली . ताच्या 
केंसां - तोंडावयल्यान अपुरबायेन हात फिरयलो . तिणे ताचो उमो घेतलो . जागोच आशिल्लो 
समीर दोळे धांपूनच रावलो . तो न्हिदूंक ना हे तिकाय बेस बरें खबर आसलें . 

“ समीर " , तिणे अपुरबायेन उलो मारलो . 

" समीर , तूं सदींच गणभेस घालोन शाळेच्या वगतार वयता आनी शाळा सुट्टकच 
भुरग्यांवांगडा घरा येयता . मागीर राजेशान अशें कशें सांगलें ? ” तिणे जाता तितल्या 
मोगाळ आवाजान विचारलें . 

आपणाक तापोवणी वा मार पडत ह्या भंयांत आशिल्ल्या समीराक आवयची उतरां 
आयकून हुडकोच फुटलो . 

" आई ... " 

ताणे तिच्या गळ्यांत हात घालून हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक सुरवात केली . आवयचे 
वेंगेंत रिगून तो रडटालो . तिणेय ताका रडूंक दिलो . ती मोन्यांनी ताचे फाटीवयल्यान 
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हात भोंवडायताली . ताचे रडचेलो ओग उणावतकच तिणे म्हळे , 

" म्हाका सांग , तुयेन अशें कित्याक केलें ? " 

" आई ... ” दोळे - नाक हातान पुशीत समीरान म्हळे , “ आई , म्हाका शिकोंक जायें 
आसलें . पूण ... पूण ... ” ताची जीब आडखळ्ळी . 

“ पूण कितें म्हाज्या राजा ? " 

आवयचे वेंगेंत घट्ट रिगत त्या धा वर्सा पिरायेच्या समीरान म्हळे , “ आई , म्हाका 
टिचरांची भिरांत दिसता . अभ्यास येयना जाल्यार तर एकलो कितलो मारता ! " 

ताच्या भयाचे कारण तिका समजलें . एकदां ताणे घरा करूंक दिल्लो अभ्यास 
येना म्हूणं करूंक नासलो . शाळेत शिकयल्लो अभ्यास समजूक ना आनी घरा अभ्यास 
दाखोवंक कोण ना म्हूण सराक सांगल्यार ताणें समीराक शंबर उठाबश्यो काडूंक 
लायिल्ल्यो . मागीर , दुसऱ्या दिसा समीराच्या पायांक गुळे आयिल्ले , पोटात दुखतालें . 
चार दीस हांतरुणार पडिल्लो . नाशिल्ले परिस्थितीत सुटना म्हणून दातोराक आनी 
वखदांक दुडू सारचे पडिल्ले . उपरांत आनीकय एक दीस अशेंच घडिल्लें . तेन्ना मात 
ती धीर करून शाळेत गेल्ली . 

" आमी असली ख्यास्त दिनात . तुजो चलोच फट उलयता . धा उठाबशी काडल्यार 
शंबर म्हूण सांगता . ” तिका जाप मेळ्ळी . 

कितें समजुचेलें तें ती समजल्ली . कोण फट उलयता तेंय तिका कळिल्लें . तिच्या 
शेजाऱ्यांक होच अणभव आयिल्लो . पूण तिणे शाळेत येवन विचारलें म्हूण एका सरान 
समीराचेर राग काडिल्लो . ' इल्ल्यो इल्ल्यो गजाली घरा वचून सांगता ? ' अशें म्हणून 
ताणें ताका आनिकूय पेट घाल्लो . 

भलायकी इबाडपी ख्यास्त दिवप ही ल्हान गजाल ? पूण कितेंय विचारूंक गेल्यार 
पोराक बडयत हे भिरांतेन तिणें आनी केन्नाच शाळेत पावल दवरलेंना . 

तिका फाटलो उगडास आयलो . चवथी पास जाल्लो समीर व्हडा उमेदीन पांचवेक 
गेल्लो . गांवगिऱ्या वाठारांतली ती एकूच शाळा . धावी मेरेन फुकट शिकप . तिणेय 
खोशयेन ताका शाळेत घाल्लो . शाळेत समीरा सारख्या गरीब भुरग्यांक गणभेस फुकट 
वांटिल्ले . त्यावेळार काडिल्लो समीराचो फोटो दिसाळ्यांत आयिल्लो . तो कोणेतरी 
तिका दाखयल्लो . व्हडा लक्तुबायेन तिणें तो पळयल्लो ... पूण उपरांत ... उपरांत 
समीराची शाळेत वचचेली उमळशीक ल्हवूल्हवू आढूंक लागिल्ली . अभ्यास काडूंक 
ना वा येना म्हूण ताका मार पडटालो . उठाबशी काडून जोर येतालो . पूण ताका अभ्यास 
शिकोवंक कोणूच ना . तरीपूण तो उमेदीन शिकूक येता हे त्या काय मारकुट्या शिक्षकांक 
कशें कळनासले काय ? ती तरी कितें करतली ? ती ताका शिकोवंकय शकनासली 
आनी ताचो मारूय चुकोवंचेली तांक तिका नासली . खंयूय ट्यूशनाक धाडटली म्हळ्यार 
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घरांत दोन वेळेचे जेवण मेळूक मारामार थंय ट्यूशन खंयचे ? 

" आई ! " 
समीराच्या उल्यासरशी तिच्या विचारांची तंद्री भंगली . 
" कितें ? " भानार येत तिणे विचारलें . 

" आई , हांव शाळेत वचना . शिकयता तें येयलेंना जाल्यार खूब मार खावचो पडटलो . 
सगळेच मारनात . पूण एक दोग जाण ... ” त्या माराचे यादीन समीराचे आंग शिरशिरलें . 

" तुका ते शिकयतात तें मात लेगीत कळना ? " " 

" आई , ते इल्ल्याश्या गजालीखातीर रोखडेच इतले मारतात की ते शिकयतना 
केन्ना मारतले काय अशेंच दिसता . शिकयतात तेंय तकलेंत वचना . " 

" तकलेंत वचना ? " 
" आई , हे तुका सांगोंक भिरांत दिसली देखून हांयेन तुका फटयली आई ... ' 

ताणे परतेंय रडूंक सुरवात केली . पूण आतां ताचें मन ल्हव जाल्लें . आवयकडेन 
फटींगपणां केल्ल्याचे दुख्ख आनी मनावयलें वजे देविल्लें . 

" मागीर तूं कितें करतलो ? दुडू कसो जोडटलो ? " 

“ आई , तुजे वांगडा हांवूय वावराक येयतां . तूं आयदनां घांस , हांव धुयतां . तूं 
मुस्तायकी चोळ , हांव उदकांत धुवोन काडटां . सान्न मारतां , जमीन पुसतां . पूण आई ... 
म्हाका शाळेंत धाडूं नाका . ” समीरान काकुळटेन आवयक म्हळे . 

कितें करचे तिका कळनासले . मारकुट्या सरांनी ताची परिस्थिती समजून ताका 
मारनासतना शिकोवचेलो यत्न केल्लो जाल्यार खरेंच समीर शिकचेलो . तिका अजाप 
दिसतालें तें हें की एकेवटेन गांवगिऱ्या वाठारांनी अश्यो शाळा उगडटाले , पूण थंय 
कितें चल्लां तें वयर बशिल्ले पळयनासले . शिकोवचेल्या निमतान कांय भुरग्यांची 
नाकांतोंडां रगत येमेरेन फोडिल्ली . हे अशें कितलो तेंप चलतलें काय ? काय गरिबांखातीर 
हे सासणाचें अशेंच ? मागीर गरिबांनी शिकचे म्हूण शिक्षण फुकट तें कोणाक ? भुरगीं 
शाळेंत वचून धड अभ्यासय शिकनात आनी शाळेत वतात म्हूण पोटापाण्याचे कसलें 
कामय शिकनात . पयरूच एकटी सांगताली की आतां सातवी मेरेन कोणूच नापास 
जावंचेलो ना . आनी शाळेतल्या भुरग्यांक मारूंक जायना असोय कायदो आसा . पूण 
उपेग कितें ? 

इतल्यान कोण तरी दारार मारले . 
" कोण ? ' तिणें आसा थंयसूनच विचारलें . 
" हांव मंगेश . " जाप आयली . 
“ यो , दार धुकलून यो . ” 
मंगेश भितर आयलो तशें तिणे विचारले , “ कित्याक येयला ? " 


प्रौढ - साक्षर 
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मंगेश हो वाड्यावयलो तरणाटो . 

" काकी , आमी प्रौढ साक्षरता वर्ग चलयतात . तूंय शिकूक येवची म्हूण तुका आपोवंक 
आयला . ” 

" हे पिरायेर शिकोन म्हाका कितें करचें आसा बाबा ? म्हाजो समीरूच शिकल्यार 
पुरो आसलो . ” तिणें काय उबगूनशी जाप दिली . 

" काकी , विचार कर आनी सांग . हांव फाल्यां परतोय येतां . पळे , सगळ्यांनीच 
शिकूक जाय ' अशें म्हणून मंगेश गेलो . 

" आई , तूं शिकोंक वयतली ? " समीरान सारखो बसत विचारले . 
" कित्याक ? " तिचो प्रस्न . 
" मागीर तुका अभ्यास येयना जाल्यार सर उठाबशी काडोंक लावचोना ? " 
समीराच्या प्रस्नासरशी ती हांसली . 
" आई , तुका कोण कानसुलार मारचोना ? वर्गात ओणवो करचोना ? " " 
" पिशा , जाणट्यांक म्हूण कोण मारतात ? ” तिणे हांसत म्हळे . 

" खरेंच ? अभ्यास येयना जाल्यार लेगीत कोणूच मारचेना ? " समीरान अजापान 
विचारलें . 

" ना म्हाज्या शाण्या , ना . ” तिणे हांसत जाप दिली . 

" खरेंच ? खरेच मारचेना ? तशें जाल्यार हांव जाण्टो जातकूच शिकोंक वयतां . " 
समीरान व्हडा उमेदीन सांगलें . 
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नशीब 


" 


हांवें भाजी घेवन जाल्ली . हरवी मिरसांग , कोथमिरे जुडी , आले , लसूण घेतना 
म्हजी भिरभिरपी नदर तांकां सोदताली . आज आठ - धा दीस जाले , ती दोगांय म्हाका 
दिसूक नात . तशें हांव तांकां नांवान वळखना . पूण दोन - तीन म्हयने जाले , ती म्हाका 
भाजये बाजारांत खंय तरी मेळटालींच . अशेच एक दीस आमी सदांच एकामेकांक 
मेळटा म्हणचेलें आमकां जाणवलें . 

" कितें घेतले आज ? आज टॉमाट म्हारग न्हय ? " 
" थंय फ्लावर बरें मेळटा . 
" आमगेर न्हय , पालेभाजी खपचना . ' 

अशे तरेचे उलोवप आमचे मजगतीं अदल्या - मदल्यान जातालें . पूण आमी केन्नाच 
एकामेकांचें नांव वा आमी खंय रावतां तें विचारून घेतले ना . 

तांगेली बदली जाली काय ? पूण तें कशें शक्य आसा ? बदली जावची जाल्यार 
शाळा सुरू जावचे पयलीं जावचेली न्हय ? ऑगस्ट म्हयन्यांत बदली कशी जातली ? 
हे चिंतत चिंतत हांव नाल्ल घेवंक गेलें . आनी ... आनी म्हाका ती एकटी दिसली . 

“ आगे , ए , ए ... " हांव खूब खोशयेन आङ्डलें . तिणेय म्हाका पळयलें . ती हांसली . 
कोणाचीच पर्वा करिनासतना हांवें ‘ राव गेऽ ' म्हणून आड्डून सांगले . त्या वळखीच्या 
नाल्ल विकप्याकडेन भाजयेच्यो पिशव्यो दवरून हांव तिचेसरी गेले . ती म्हाका मेळूक 
येताली . 

" आगे , खंय तुमचो पत्तो ? बरी आसा मगे ? आनी तुजी इश्टीण खंय ? हांव 
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कितले दीस जाले तुमकां सोदतां . ” हांव बडबडत रावलें . 

" तुका खबर ना ? " तिणे विचारलें . 
" कितें ? कितें जालां ? ' ' 

" आं . तुका खबर ना दिसता . आगे , पूण दिसाळ्यांत लेगून आयलां मगे . इंदूचो 
चलो भायर पडलो न्हय ! " 

" इंदू ? तुजेवांगडा येताली तिचें नांव इंदू ? " 
" हय . तुका खबर ना ? " 

" ना . रागार जावं नाका हां . पूण म्हाका तुमची दोगांयची नांवां वा पत्ते कांयच 
खबर ना . " 

" तुजेर रागार जावंक म्हाका तरी तुजें नांव - गांव खंय खबर ? " 

" आगे , सुरवेक एकामेकांक हांसत रावली . उपरांत नांव खबर ना म्हणूक लज 
दिसली . " 

" हय , म्हजेंय तशेंच जालें . " 

" म्हणे नांव सुधा . तिचे इंदू . आमी हांगा हालींच रावतात . ह्या मार्केटाफाटल्यान 
चाळ आसा थंय . " तिणे सांगलें . 

" इतली लागीं रावतात ? तशें जाल्यार तूं शाकभाजी घे . हांव तुजेवांगडा येतां . 
पूण ... पूण सकाळी सकाळी अशें तिगेर वचप बरे दिसचें ना न्हय ? " 

" तूं तशें चिंतुनाका . सांजवेळा मुद्दाम भायर सरून वचप घडये जमले ना जाल्यार 
इंदू केन्नाय रस्त्यार मेळटकूच तुका ताका हडकूक जड वतलें . योच तूं म्हजेवांगडा . " 
तिणे चडांत चड सामान घेतिल्लें . लिंबू , मिरसांगो घेवन जातकूच नाल्ल विकप्याकडेन 
म्हज्यो पिशव्यो दवरून हांव तिचे वांगडा इंदूक मेळूक गेलें . पांच मिण्टांचे वाटेर 
घर आसलें . 

वाटेर सुधान सांगलें की इंदूक हो एकूच चलो आशिल्लो - सिद्धार्थ . तो धावी 
शिकतालो . शिकूक खूब हुशार आसलो . शाळेत सायकल घेवन वतालो . बरी चलयतालो . 
पूण एके जिपीन चुकीचे बाजून येवन ताका धडक दिली . सिद्धार्थ सकयल पडलो . 
ताका मुको मार बसलो . तो सामको बेशुद्ध पडलो . ताका थंयच्या लोकांनी हॉस्पिटलांत 
व्हेलो . मेंदवाक जबर मार बशिल्लो . कोण , कोणालो चलो , हे सगळे समजतासर 
सिद्धार्थ हो संवसार सोडून गेल्लो . आवयबापूय ताचेलागी एक उतर लेगीत उलोवंक 
पावलींनात . 

म्हाका खूब चुरचुरे दिसले . एकटोच चलो . धावी शिकतालो . आनी काय तेंपान 
हाताकडेन येतलो आसलो . इतलो ल्हानाचो व्हड करून आतां खंय सुस्कारो सोडटा 
म्हणसर सगळेच अशें मोडून पडप म्हळ्यार ! 
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इंदूचें हांव कशे तरेन सांत्वन करूं ? कितें म्हणून समजावं ताका ? म्हाका कांयच 
सुचना जालें . सुधाकडसून आयकल्ले खबरेन म्हाका रडूक येताशें जालें . चलो दुयेंत 
पडिल्लो आनी अचकीत चड जालें अशेंय कांय ना . शाळेत गेल्लो चलो परतो घरा 
पावना म्हळ्यार ? 

इतल्यांत आमी ते चाळीत पावली . 
“ यो गे , हे पळय इंदूलें घर . 
सुधान 

बंद आशिल्ल्या दाराची बेल वाजयली . दार उगडलें एके तरणाटे चलयेन . 
" हें शीला . इंदूची भयण . थोड्या दिसांखातीर हांगा येवन रावला . यो गे , भितर 
यो . ” 

सुधान म्हाका भितर आपयलें . इंदू बसपा कुडीत आयलें . 
" आगे , म्हाका सामकें वायट दिसले आयकून ... म्हाका खबर नाशिल्ली ... " 
म्हजो गळो दाटून आयलो . आनीक उलोवं नजो जालें . इंदून दोळ्यांक पदर लायलो . 

" काय बरो आसलो म्हजो सिद्धार्थ ! कसली कटकट नासली गे . शिकूक लेगीत 
हुशार . नशीब ना म्हाका ... ' 

आमी सगळीच थंयच्या कदेलाचेर बसली . खीणभर ओग्गी . 

" आगे , तुमी म्हाका जायत्या फावटी मेळटालीं न्हय , देखून हांव चिंतूंक पडले 
की तुमी दोगांय बाजारांत कित्याक येनात ? " हांवें ती थंडसाण सोंसना जावन म्हळे . 

" हय . तिका कांयच खबर नासली . हांवें सांगलं तिका सगळे . म्हळे हे अशें अशें 
जालें बाये . ” सुधान सांगलें . 

" हय . आमी येवजितां एक आनी जाता दुसरेंच . अंदू धावेची परिक्षा सोंपतकूच 
काकासरी मुंबय वतलो म्हणून राविल्लो खंय ! खंयचेकडेन कांय ना ! ” इंदूच्या चेऱ्याचेर 


दुख्ख ओततालें . 


" खूब वायट दिसले . आगे , म्हाका आवयक , एक जाप लेगीत दिवंक पावलो ना 
गे तो ... " इंदू परतेंय रडूंक लागले . 

" तुका रडुनाका तरी कशें म्हणूं गे ? तुका समजावंक म्हजे लागीं उतरां नात . 
येदो व्हडलो घाय सोंसप सोपें न्हय . तरी पूण आतां काळीज घट कर . तुवेय सावक 
जाय आनी सिद्धार्थाच्या बाबाकूय सांबाळूक जाय . ” 

म्हणें काळीज इंदूच्या दुख्खान रडटालें . म्हज्यान आनीक सोंसूंक जावचें ना अशें 
चिंतून हांव उठले . 

“ यो , भितर यो , म्हज्या सिद्धार्थाचो फोटो पळय ' ' म्हणत इंदू उठले आनी भितरले 
कुडीच्या दाराकडेन गेलें . 

हांव तिचे फाटल्यान गेले . दारांतल्यानूच सिद्धार्थाचो फोटो दिसतालो . हांसऱ्या 


नशीब 


७७ 


मुखाचो , गुबगुबीत गालांचो . आमचे मजगतीं आतां उरूंक नाशिल्ल्या सिद्धार्थाचो 
फोटो पळयलो . इतल्यांत भितरल्यान खांकिल्ल्याचो आवाज आयलो . कुडींत सिद्धार्थाचो 
बाबा न्हिदला अशें समजून हांवें म्हळे , 

" कोण न्हिदला काय कितें ? " 
इंदून जाप दिली , " हय , सिद्धार्थाचो आजो तो . पांच वर्सी जाली , अर्धांगाच्या 
झटक्याक लागून हातरुणार आसा तो . ” 


७८ 


उमजणी 


१६ . 


म्हागेली 
आई आसा 


नितीन आतां एका वर्साचो जाल्लो . ताका पाय फुटिल्ल्यान रीताक आदाराची 
सामकीच गरज आशिल्ली . घरांत आदार म्हळ्यार फकत आयदन - ओली करून वचपी 
वावराडेचो . तातूंत सतत घरांत येवपी - वचपी लोक चड . घरांत कामाखातीर म्हूण चेडूं 
सोदून सोदून रीता बेजारिल्लें . पूण आयजमेरेन चेडू मेळूक नाशिल्लें . अंती ताका 
घोवान सुचयलें , फकत नितीनाक सांबाळपाखातीर एक ल्हानशें चेडूं दवर . रीताकूय 
तें पटलें आनी ताणे ते नदरेन सोद सुरू केलो . 

त्या दिसा सदचे भाजीवालेकडेन , पार्वतीकडेन उलयतां उलयतां रीतान म्हळे , 
" आगो पार्वती , तुजे वळखीचें बी कोणूय ल्हानशें चेडू आसल्यार पळे गो . ” 
“ घरकाम करचे खातीर न्हू ? " 

" ना गो . घरकामा खातीर नाका . म्हज्या भुरग्याक सांबाळूक कोणूय जाय . घरांत 
येतो - वेतो खूब मगो , ताका लागून चल्याकडेन जाय तितले लक्ष दिवंक मेळना . अशी 
खरेदी करच्या वेळार तर ताका हांव शेजरा दवरतां . ' 

" तुकाच जाये न्हू ? म्हागेलेंच व्हर . इतल्या तेंपाची वळखीची तूं . तुगेर दवरूंक 
म्हाका कसली भिरांत ? म्हागेलें बाय मगो येदें येदें आसा पळे . " 

पार्वतीन सात - आठ वर्त्यांच्या भुरग्याचे उंचायेचो हात केलो आनी प्रस्न केलो , “ चलता 


न्हू ? " 


पार्वतीची उतरां आयकून रीता खोशयेन फुल्लें . आपलें येदें व्हडलें काम इतलें 


म्हागेली आई आसा 
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कांय न्हय करून जायत अशें ताणें चिंतूंक लेगीत नासले . रीतान खोशयेन जाप दिली , 

" चलता म्हणजे ? ब ऽ ऽ रें चलता . फकत चल्या फाटल्यान नाचपाचें गो . आतां 
ताका पांय फुटल्यात मगो , खूब मस्ती करता तो . " 

" भुरग्यांनी मस्ती करचेलीच न्हू ! फाल्यां सकाळी घेवन येतां चेडवाक म्हाज्या 
वांगडा . तुमगेर रावल्यार म्हाकाच आदार न्हू ! " 

" रावता जाल्यार ? आगो , एकदा आमच्या घरांत येवं दी ताका . मागीर तुजी याद 
काडटा जाल्यार पळे तें . " 

" तशेंऽ जावं बाय . ” 

“ आगो , खेळणी , टीव्ही , सायकल , खाण - जेवण आनी गाडयेन फिरचेलें . कामय 
चड ना . मागीर आनी कितें जाय ? बरें रमतलें तें . तुका विसरतलें . " 

" इसरूनी बाय . म्हाका इसरल्यार बरेंच जालें . तितलोच म्हागेल्या माथ्यावेलो 
भार कमी केलो म्हणचेलो देवान . " 

" मागीर केन्ना हाडटा तूं ताका ? " 
“ फाल्यां सकाळी येवन व्हर तूं तेका . तें कितें करता तें पळोवया न्हू . " 
" आनी पगार कितलो दिवं गो ? " 
" तें मागीर थारावया बाय . " 

दुसऱ्या दिसा रीता सकाळी फुडें मुद्दम गाडी घेवन बाजारांत गेले . गाडयेक भुलून 
तरी चेडू येवंदी . 

पार्वतीवांगडा खऱ्यांनीच तिगेलें चेडूं आयिल्लें . 

रीताक पळोवन पार्वतीन म्हळे , " ताई , हें येयलां पळे . ताई वांगडा वेता मगो ? 
ती बरे करतली तुका . तेंगेर बरेंऽ करोन राव . " 

चलयेन तकली हालयली आनी तें उठले . 
" नांव कितें गो तुजें ? ” रीतान विचारले . 
" चंदा . ” ताणें सांगले . तें शिटूक दिसतालें . 
" चल , येता मगो ? ” रीताच्या प्रस्नाक ताणें मुस्तायकेची पोटली हातांत घेतली . 

“ पार्वती , तूं हुस्केवं नाका . ताका हांव म्हगेलें कशें सांबाळटा . ” रीतान चंदाक 
म्हऱ्यांत घेवन म्हळे . 

" तो हुस्को ना म्हाका . तुगेर म्हणून धाडटां तेका ... पोटाखातीर ... जोड उणी आनी 
खावपी तोंडां चड . एकलें तरी बऱ्याक पावंदी . " पार्वतीचो गळो सामको दाटलो . 

“ केन्ना केन्ना घेवन येता गो ताका . तूं हुस्केवं नाका . येता मगो चंदा ? चल यो . " 
रीतान चंदाक गाडयेंत आपल्या शेजरा बसोवन घरा व्हेलें . 

चेडवाक आपलेशें करपाखातीर रीतान आरमारींतल्यान मुद्दाम उंची खेळणी 
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उमजणी 


काडिल्ली . ताका नवो इस्तीद हाडिल्लो . नितीनाची सायकल , नाचता ती माकडां , 
सगलें कितें चंदाचे सुवादीन केल्लें . कशेंय करून चंदा घरांत रावंकूच जाय . 

रीतान चंदाक इल्लें लेगीत काम सांगलेंना . काम म्हळ्यार फकत नितीना वांगडा 
खेळचेलें . चंदाय बरें रमले . दनपरां तर तें पोट तडशे म्हणसर जेवलें . रीतानूय ताका 
जाय तितलें वाडले . जेवणाखातीर तरी रावंदी . 

दनपरां नितीन न्हिदलो . चंदाक फकत मेज पुसूंक लावन ती दोगांय टीव्ही पळोवंक 
बसली . चंदा तोंड उकतें घालून टीव्ही पळेतालें . ताणें खंय तसलो रंगीत टीव्ही पळोवंक 
नासलो . पांचांक नितीन उठ्ठकूच च्या पिवन चंदा नितीनाक घेवन खेळ्ळं . रात जाली . 
नितीन आठांकूच न्हिदलो . णवांक रमाकांत घरा येतकूच तिगांय जेवलीं आनी झाकपाक 
करून सगळी न्हिदूंक गेली . आपले न्हिदपाचे कुडीक तेंकूनच रीतान चंदाक हांतरूण 
घालूक लायिल्लें . साडे धा मेरेन घरांतले सगले दिवे पालयले . 

कुडीचे दार बंद करून हातरुणार बसत रीतान रमाकांताक म्हळे , " चल , एक 
बेस बरें काम जालें पळे . खाण - जेवण , खेळणी , टीव्ही म्हळ्यार रमलें पोर . एक हुस्को 
मेकळो जालो . ” 

इतल्यांत ताका भायर कदेल सरकायल्ल्याचो आवाज आयलो . ' कितें जालें काय ? ' 
अशें म्हणत रीता आनी रमाकांत पुट करून उठली आनी दार उगडून भायर यो 
जाल्यार चंदा हातरुणार ना . 

रीतान बेगिबेगीन पायणींतलो दिवो पेटयलो . त्या उजवाडांत तांकां घराच्या फुडल्या 
दाराकडेन कदेल ओडून व्हरता तें चंदा दिसले . रीतान बसपा कुडींतलो दिवो पेटयलो . 

चंदाचे तोंड इल्लेशें जालें . कदेल घट धरून ते आसा थंयच रावलें . 

“ आगो , कितें करता ? कदेल ओडून दाराकडेन कित्याक व्हरता ? ' ' रीतान गोंदळून 
विचारलें . 

चंदा तकली सकयल घालून ओगीच रावलें . 

“ आगो , तुका कितें जाय ? आं ? " रीताक चंदाचें तें वागणे कित्याक हे समजूंक 
नासले . 

रीतालो प्रस्न आयकून चंदा रडूंक लागले . तशें रीतान म्हऱ्यांत वचून म्हळे , “ आगो , 
कितें जालां तें सांग मगो . " 

" हांव घरा वेतां . " 
“ घरा वता ? " रीतान अजापान विचारलें . 
" हय , घरा वेतां . " 
" घरा वता ? आगो थंय कितें आसा ? असलो टीव्ही आसा गो तुमगेर ? " 
“ ना , पूण हांव घरा वेतां . ' 


म्हागेली आई आसा 


" 


" आनी असली सायकल आसा गो तुमगेर ? आयज तुवें चलयली तशी केन्ना 
चलयल्ली गो ? " 

" ना . आमगेर सायकल ना . पूण हांव घरा वेतां . " 

“ आगो , आयज तूं जेवला तसलें जेवण तुका जेवंक मेळटलें गो ? हांगा तुका 
सदांच तसलें जेवण मेळटलें मगो ! " 

" आमी राती पेजेन जेयतां . पूण हांव घरा वेतां . " 

" आगो , तूं आयज बसून आयलें तसली गाडी आसा गो तुमगेर ? हांगा तुका 
सदांच गाडयेन फिरूंक मेळटलें . " रीतान चंदाक समजायलें . 

" हांव गाडयेन केन्नाच बसोंक नासलें . पूण हांव ... " 
चंदालें उतर मदींच आडावन रीतान थोड्याशा रागान म्हळे , 
" पूण तूं घरा वता . 
मेजार दवरिल्लो देडशे रुपयांचो बावलो हातांत धरून रीतान म्हळे , 
" आगो , असलो बावलो तुवें केन्ना पळयल्लो तरी गो ? " 
" ना . " 

" ना मगो ? मागीर ? टीव्ही , गाडी , सायकल , घालपाक बरे बरे इस्तीद , बरें 
खावंक - जेवंक , असली ह्या बावल्या असली खेळणी . हे कितेंच ना मगो तुमगेर ? " 

" ना . ” चंदान मान हालयली . 

" तें सगळं हांगा आमगेर आसा . आनी तरीकूय तूं घरा वेता म्हणटा ? आगो , 
तुगेल्या त्या खोपटांत आसा तरी कितें गो ? आं ? ” रीतालो आवाज रागान चडलो . 

" म्हागेली ... म्हागेली आई आसा . ” हुडक्या हुडक्यांनी रडत चंदान जाप दिली . 
आनी रीताच्या हातांतलो देडशे रुपयांचो बावलो गळून सकल पडलो . 


८२ 


उमजणी 
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टिंकू , यो Ss 


अठरा एप्रिलाक आमी पणजेसावन येवन घरांत भितर सरल्यांत मात , ' म्याँ , म्याँ ' 
करून रडपी माजरा पिलाचो आवाज आयकूक आयलो . 

“ स्वीटी वियेले दिसता " , हांवें म्हळे . 

आमच्या घरांतलो व्हेटरनरी दोतोर रावला कित्याक ! धाडधाड सपणां चडत वयल्या 
मजल्यार आशिल्ल्या व्हेटरनरी हाऊसांत गेलो लेगीत . 

" आगो रमा , ती पिलां आतांच जल्माक येतात थंय आसात . तुजी अपुरबाय तें 
तांचे मरण जायत . आनी पळे , पील मेलें बिलें जाल्यार- " 

" भांगरा पील करचें पडटले अशें तूं म्हाका भेश्टावंक सांगता . म्हाका पाठ जालां 
तें . ए माँ , हे खेपे स्वीटीक एकूच पील जालां गे . काळ्या - धव्या रंगाचें . आनी माँ , 
तो बुकलो गे ... मुलगा ... ” रमाचे हे उलोवणें आयकून आमी सगळी हांसली . 

आमगेर कन्नड उलोवपी एक बायल कामाक येताली . तिका कोंकणी येनासली . 
ती मोडकी - तोडकी मराठी उलयताली . स्वीटी माजर आनी चीमा कोलूच वियेलें म्हणटकीर 
“ काय जालं ? मुलगा की मुलगी ? किती मुलगा ? किती मुलगी ? ' म्हूण विचारताली . 
तेन्नासावन आमीय जनावरांच्या पिलांक मुलगा आनी मुलगी म्हणटाली . . 

रमा आनी ताचो पप्पा ही जनावरांची मोगी . जनावरांचो मोग दिसप हें सैमान 
तांकां दिल्लें एक वरदान . घरांतल्या कोलका - माजराकडेन दोगांयचे इतलें लक्ष आसता 
म्हूण सांगू ! तांकां जेवण - खाण वेळचेवेळार घालप , तांचे खातीर यादीन बिस्किटी , 
नुस्ते हाडप , गरज पडटा तेन्ना वखद - विर्सद करप , एक ना दोन ! सगळो वेळ माजराची 
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अपुरबाय आनी तोखणायो . हांव नवेंच लग्न जावन घरांत आयलां तेन्ना आशिल्ल्या 
त्या स्मार्टी माजराच्या तोखणायांची असली भिरभिरी मारताली म्हूण सांगू ! हांव देव 
मानतां , पूण व्रतां बी करपाक फाटी . केन्ना केन्नाय दिसता की हांवें वडापुनव करची 
आनी म्हणजे , “ देवा , म्हाका जल्मोजल्मी म्हज्या घोवाचे माजर कर ! " 

आयजमेरेन स्वीटीक तीन खेपो पिलां जाली . स्वीटी वियेवपाचें जालेंशें दिसनाफुडें 
रमाचो पप्पा एक व्हडलीशी पुठ्याची कास हाडटा . काशीच्यो वयल्यो चारूय बाजू 
दोडून भितर घालता . ती कास वयल्या मजल्यार रमाचे कुडीत खाटीपोंदा दवरता . 
भितर नितळ कसो साका कुडको दवरता . स्वीटीक तातूंत बसयता . उपरांत वियेवच्या 
वेळार स्वीटी त्या खोक्यांत वियेता . देखून रमाची कूड म्हणजे व्हॅटरनरी मॅटर्निटी 
हाऊस ! 

" माँ , पिलाक नांव कितें दवरप ? " 

पील जावचेंच आसा , ताच्या नांवाचो रमाक रोखडोच हुस्को पडटा . मागीर नांवाची 
वळेरी तयार जाता . मिंकू , स्मार्टी , गुड्डू , ज्यॉली , काळू , पिंकू , रिंकू , टिंकू , पिंटू ... 

“ आगो , ताका इतल्यानूच नांव दवरूंनये . तें पील मात्शें फिरता तसलें जावंदी . 
उपरांत बारसो करूया . " 

म्हजे म्हणणे रमा मानता . रमा दर दिसा पिलाचो नियाळ दिता . 

“ पील फकत दूद पिवन न्हिदता गे . पील अजून दोळे उगडना . पील काशींत पांय 
ओडीत फिरता ... पिलान दोळे उगडले ... पील काशी भायर पावलें ... ' 

तरी पूण म्हजी नदर पिलाचेर पडना . उपरांत एक दीस रमाचे कुडीत गेल्लेकडेन 
पील म्हाका पळोवन धांवता आनी लिपता . काळ्या - धव्या रंगाचो तो एक उतभर 
जीव ! पील म्हयन्याचे जालें तरी कुडींतूच आसा . पूण कुडींत गुवामुताची घाण येना . 
जोवेर पील आवयच्याच दुदाचेर आसता , तोवेर आवय ताका चाटून चाटून निवळ 
करता . देखून देड - दोन न्हयने जाले आनी पिलाक आवयच्या दुदाशिवाय कांयच खावंक 
घालें ना जाल्यार पिलान केल्ली सगळी घाण माजर खाता . पूण पिलान एकदां काय 
भायलें दूद , बिस्कीट वा शीत खावंक सुरू केलें रे केलें , मागीर मात ताच्या गुवामुताचो 


त्रास जाता . 


एप्रिलाचे अठरा तारखेक जाल्ल्या पिलान एप्रिल आनी मे मॅटर्निटी हाऊसांत काडले . 
जूनाचे एक तारखेक ताका आमी सकले कुडीत हाडलें . ताचो बारसो करपाचो आसलो . 
आमी तिगांयनी ' टिंकू ' हे नांव पसंत केलें . हाचे पयलीं एका पिलाक ' टिंकू ' हे नांव 
दवरिल्लें . उपरांत तें चिचूंदर खावन मेलें . काळ्या - धव्या रंगाचे हेवूय पील टिंकू सारकें 
दिसताले म्हूण सगल्यांक ‘ टिंकू ' हेच नांव आवडले . 

टिंकूक धरचेखातीर हांवें हात फुडे केलो . टिंकून म्हाका फेंऽऽ केलें . रमाची आनी 
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ताच्या पप्पाची टिंकूक संवय जाल्ली . तांचेकडेन तो बिनधास्त वतालो . ती दोगांय 
ताका तो जायत सावन धरताली . ताची अपुरबाय करताली . 

" माँ , हे खेपे टिंकूक दवरप आं . तीन म्हयने जातकूच कोणाकूय दिवन सोडप 
ना . ” रमान सांगलें . 

" वा नुस्त्या बाजाराकडेन व्हरून सोड म्हणून म्हजो जीव खावप ना . ” रमाल्या 
पप्पान म्हळे . 

" तुमकां सांगूक कितें ? ही पिलां घरांतलें अन्न खावंक लागली म्हणटकीर खांची 
कोयड्यांनी वचून घाण करतात ती सोंसूंक जायना . ” म्हजी जाप . 

हे खेपे रमाच्या पप्पाक माजराविशीं वाचिल्ली माहिती याद जाली . ताणे एका 
प्लास्टीकाच्या पसरट आयदनांत माती भरली . तें आयदन वॉश बेसिनापोंदा दवरलें . 
टिंकूक व्हरून तातूंत बसयलो . टिंकून ताचो वास घेतलो . उपरांत तातूंत ' शी ' करूंक 
सुरवात केली . सद्दां ' सू ' आनी ' शी ' करची जाल्यार टिंकू आयदनांत वतालो . आपले 
काम करून तो आयदना भायर येतालो . दावखुलान टायल्सांचेर माती ओडिल्लेवरी 
करतालो . परतोय वचून आयदनांत वास घेतालो . परतोय भायर येवन आपल्या ' सू ' 
' शी'चेर माती घाल्लेवरी करतालो . घाण केल्या उपरांत ती धांपप ही माजराची सैमीक 
वृत्ती पिटकुल्या टिंकूक लेगीत आसली . दावखुलान मातयेंत फोंड काडप , उपरांत ' सू ' 
' शी ' करप आनी परतीय ताचेर दावखुलान माती ओडप . भलायकेचे नदरेन केदें व्हडले 
काम हे ! नाजाल्यार मनशां ! आसत्यान घाणयारी ... भौशीक जागे रिते दिसले रे 
दिसले , मेळटा थंय घाण करून सोडलीच ! 

आतां टिंकूच्यो बाललिला सुरू जाल्ल्यो . नव्यानूच चलूक शिकिल्ल्या भुरण्याक 
जशें चलपा - धांवपाक घर उणें पडटा , तशें टिंकूचे जाल्लें . टिंकू सगळेकडेन उडयो 
मारतालो . सोफावयल्यना टीपॉयाचेर , टीपॉयावेल्यान जमनीर खाटी म्हऱ्यांत दवरिल्ल्या 
बॅगार चडून तो टुण करून खाटीर चडटालो . 

“ टिंकू ' म्हूण धेगसो घालो की ' म्याँ , म्याँ ... खाटीर चडप ना तर ? ' म्हणटालो 
आनी सकयल उडी मारतालो . 

स्वीटी ही एक बरी आवय . तें टिंकूक खुबश्यो गजाली शिकयतालें . आपले वांगडा 
शीत जेवंक व्हरतालें . स्वीटीन म्याँव , म्याँव केले की टिंकूय म्याँव म्याँव करतालो . 
आवयवांगडा सकाळीफुडें बशेंत च्यांत भिजोवन घाल्ली फांती बिस्कीट खातालो . दनपरां 
शीत - नुस्ते वा शीत - दूद खातालो . सांजवेळा च्यांत भिजयिल्ली फांती खातालो . राती 
शीत - नुस्ते वा शीत - दूद खातालो . टिंकू अजुनूय आवयचे दूद पितालो . स्वीटी टिंकूक 
खेळयतालें . तें दोळे धांपून बसताले आनी शेपडी हेवटेन तेवटेन हालयतालें . 

" टिंकू , घे , धर म्हजी शेंपडी " , स्वीटी म्हणटालें . 
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" मम्मीची शेपडी धरली , मम्मीची शेंपडी धरली ... गुर्रऽ म्याँव , गुर्रऽ म्याँव ' करीत 
नाचत नाचत टिंकू दावखुलांनी शेंपडी धरचेलो यत्न करतालो . ताच्या हाताक शेपडी 
येनाशिल्ली . मागीर तो चक्क जमनीर लोळटालो . स्वीटीचेर उडी घेतालो . 

घरांत टिंकूचो व्हडलो दुस्मान म्हळ्यार चिमी कोलूक . चिमी ताका भेश्टायतालें . 
टिंकू मात्सो लेगीत चिमी म्हऱ्यांत पावल्यार गुर्रऽऽ गुर्रऽऽ आवाज काडटालें . मागीर 
बाबडो टिंकू फूज्यो करतालो . 

एक दीस टिंकू एके पुठ्याचे धांपून दवरिल्ले काशीर खेळटालो . खेळटां खेळटां 
पोर काशीक मजगतीं आशिल्ल्या बुराकांतल्यान भितर पडलो . पूण भियेवन ओगी 
रावलो ना . ' म्याँव , म्याँव ... म्हाका भायर काडात , हांव काशीत पडलां , म्याँव , म्याँव ... ' 
टिंकून घर माथ्यार घेतलें . ताचो तो बोवाळ आयकून हातांतलें काम उडोवन हांवें 
ताका भायर काडलो . 

टिंकू चिमीक भियतालो , पूण ताचे वाटेक गेलेबगर रावनासलो . एक दीस चिमी 
आपलें आंग जमनीक तेंकोवन , दोळे बंद करून , नाक फुडें काडून बशिल्लें . टिंकू 
धावलो आनी चिमीच्या नाकाक दावखूल मारून ताका पळेत रावलो . गुर्रऽऽ गुर्रऽऽ 
आवाज करीत चिमीन दोळे उक्ते केले . 

" म्हजी फकाणां करता ? आर्रऽऽ तूं ! वेतभर पिलांट्या , म्हज्या एका घासाक पावचो 
ना तूं " म्हणत तिडकीन गुर्रऽ गुर्रऽ करीत तो ऐरावत उठूक लागलो . 

" म्याँव , म्याँव ... देवा पाव रे म्हाका ! जीव आसल्यार भीक मागून खायन " म्हणत 
टिंकून कूस मारली . 

“ टिंकू , पोरा , जीव नाकासो जाला रे ? वाटेवयल्या वागा म्हाका येवन खा गा 
कित्याक करता ? वतलो चिमूचे वाटेक ? " 

हांवें टिंकूक उबारून ल्हवशें थापट मारलें . उपरांत सांसपिलो . हय , ना जाल्यार 
हांव म्हळ्यार धेगशेपी आनी मारकुटी बायल अशें दिसूक नाका ताका . 

काळो - धवो वेतभर लांबायेचो मस्तो टिंकू म्हाका खूब आवडलो . घडये तो घरांत 
खांची कोयड्यांनी घाण करिना म्हणून जावंये . पूण आवडलो खरो . 

बसपाकुडीत आमी जमखान उबें करून दवरला . टिंकू एका शेरपासारको जमखानाची 
दोगुल्ली सरसर करून चडटालो आनी जमखानावयल्यान देंवतना सर्कशीतल्या 
विदुशकासारको देवतालो . 

टिंकूक जनेलांतल्यान उडी मारून भायर वचूंक येना आसलें . पूण फुडले वा मागीलदार 
उगडलें रे उगडलें , टिंकू पोरसांत धांऽव मारी . हांव ताका काय वेळ पोरसांत खेळूक 
दितालें . ताचेर नदर दवरतालें . उपरांत टिंकू योऽऽऽ म्हणटालें . पोराक आपले नांव 
टिंकू म्हणपाचे कळटालें . तो ' म्याँव म्याँव ' करतालो . 
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" राव गे मात्शी , आनी थोड्याऽ वेळान येतां " , टिंकू म्हणटालो . 

" टिंकू , दार धांपतां आं . मागीर उगडचे ना . टिंकू योऽऽ ” म्हणनाफुडें टिंकू धांवत 
येतालो . म्हज्या पायांकडेन येवन साडयेकडेन खेळटालो . 

पयर शेनवारा सकाळी उठनाफुडें स्वीटी आनी टिंकू घरांन ना म्हणचेलें म्हाका 
जाणवलें . हांव उठनाफुडें दोगांय म्याँव म्याँव करून म्हज्या पायांकडेन घुटमळटाली . 
" आयज ना शी ? खंय गेली काय दोगांय ? " हांवें घोवाक विचारलें . 

" राती स्वीटी टिंकूक घेवन पोरसांत गेल्लें . ” ताणे म्हळे . 
“ टिंकू रातभर घरा भायर ? ' म्हाका कच्च जालें . 

“ स्वीटीन टिंकूक व्हेला , स्वीटा ताका घेवन येतले . स्वीटीक आपल्या पिलाचो 
हुस्को आसा . ” हाणें म्हळें खरें , पूण म्हाका ओगीच हुस्को दिसलो . 

सकाळ जाली . दनपार जाली . दनपरां स्वीटीची स्वारी एकटीच आयली . टिंकू ना . 
हांवें फुडल्या दारा म्हऱ्यांत वचून दाराचो आवाज केलो . टिंकू योऽऽ म्हणून टिंकूक 
आपयलो . टिंकू ना . मागीलदारा वचून ' टिंकू योऽऽ ' म्हणून टिंकूक आपयलो . टिंकू 
ना . तिगांयनी मेळून पोरसांत सोदलो . टिंकू ना . शेजरापाजरा सगल्यांक सांगले . आमचे 
काळे - धवें माजरा पील शेणला . नांव टिंकू . शेजाऱ्यांनीय सोदलो . टिंकू मेळ्ळो ना . 

रमा आनी ताच्या पप्पा परस हांवूच चड आकुळपिकूळ जाला म्हणचेलें म्हाका 
जाणवले . मराठीत एक म्हण आसा ' ढवळ्या शेजारी पवळ्या बांधला , गुण नाहीं 
तरी वाण लागला ' . रमा आनी ताच्या पप्पा सांगातान म्हजे तशें जालाशें दिसले . 

“ स्वीटी , टिंकू खंय गो ? " स्वीटी मोनें . 

तीन म्हयन्यां उपरांत पिलाक व्हरून बाजारांत सोडल्यार दोन दीस तरी स्वीटी 
ताका म्याँव म्याँव करीत सोदतालें . ताका आपयतालें . एकदां मात एक पील मेलें . 
स्वीटीन फकत ताका हुंगलें . उपरांत ताणें त्या पिलाची याद लेगीत काडली ना . केन्नाच 
ताका म्याँव म्याँव करून सोदलें ना . तें येवजून म्हाका भिल्लेवरी जालें . टिंकू पोर 
मेलो बी काय कितें ? रातीं घुशीन बी खालो ना मूं ? काय भायर सुण्यांनी मारलो ? 
काय कोणें पोसपाक म्हूण उबारून व्हेलो ? जायती प्रस्नचिन्नां म्हजे मुखार उबीं रावली . 

आयज तीन दीस जाले , टिंकू घरांत येवंक ना . केन्ना न्हय इतली हांवें ताचेर माया 
केल्ली . म्हाका अजून आशा दिसता , टिंकू येतलो . म्हज्या उल्याक टिंकू धांवत येतलो 
हे आशेन हांव फुडलें दार उगडटां आनी उलो मारतां , 

“ टिंकू , यो ऽऽऽ . " 
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ल्हारार ल्हार येवन दर्या देगेर आदळटालें . वतना देगेवेली थोडीशी रेंव घेवन दर्या 
पोटांत भरसून वतालें . रमाकांत सुके रेवेत बशिल्लो . एकटो , एकसुरो ; ताच्याय मनाच्या 
दाँत विचारांचे एक ल्हार येतालें . तें ल्हार काळजार आदळून मनाच्या दर्यात भरसून 
वतना ताचे जिणेतले एक एक वर्स फाटल्यान व्हरतालें . साठ वर्सी पिरायेचो तो धा 
वर्सा फाटल्यान पावलो . तेदेवेळार ताणें जें कितें केल्लें तें योग्य कशें दिसतालें . ताचो 
विचार खरो म्हणचेली म्होर ताका न्यायालयान लेगीत दिल्ली . पूण आयज कितल्याशाच 
वसांनी ताचें मन ताका सांगताले की तांचें तें वागप चूक आसले . विश्वासघातकी 
आसलें . 

वीस वर्सा फाटी रमाकांताक शारांत रावंक एक फ्लॅट भाड्यान जाय आसलो . 
ताच्या इश्टान आपले वळखीन तो ताका मेळोवन दिल्लो . श्रीपाद - शारदा ह्या जोडप्यान 
आपल्या इश्टाच्या उतराक मान दिवन तो फ्लॅट रमाकांताक दिल्लो . ती गांवगिऱ्या 
वाठारांत रावतालीं . पूण धावी पास जातकीर भुरग्यांचे उच्च माध्यमीक आनी कॉलेज 
शिकप शारांत करचेलें चिंतून तांणी तो फ्लॅट घेतिल्लो . भुरगीं सामकींच ल्हान आसली . 
आनीक धा वसांनी तांकां तांचो शारांतलो फ्लॅट जाय आसलो . 
रमाकांताक तिची उतरां याद जालीं . 

" म्हज्या घरकाराच्या इश्टाचो तूं इट . देखून तुजेर आनी विश्वास दवरलो . तुका 
पातयेली . वेव्हाराची एक चीट लेगीत करिनासतना तुका आमचो फ्लॅट रावंक दिलो . 
तो दितनाच तुका सांगिल्लें की धा वर्सा उपरांत आमकां तो परतो दी . आज धा 
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वौं उपरांत तूं आमचो विश्वासघात करून वयल्यान कोर्टात केस घालता ? " 

तिची उतरां आयकून रमाकांत हांशिल्लो . 

" कोर्टात जिखला देखून तूं हांसता ? मनशांच्या सगल्या कोटींनी घडये तूंच जिखतलो . 
पूण तो , जो वयर बसला ताच्या कोर्टात तुका एक दीस जाप दिवची पडटली . उगडास 
दवर . म्हजो उगडास दवर , थंय तूं हारतलो ... थंय तूं हारतलो . 

तिचे उलोवणे आयकून रमाकांत हांशिल्लो . मोट्यामोट्यान हांशिल्लो . जैताच्या 
मदान हांशिल्लो . ताच्या त्या हांसपांत कोटाँत केस हारिल्ली तिच्या घायार मीठ चोळिल्लें . 

" देवा , तूं हाका भोगसूं नाका . जर आमी न्यायनीतीन कश्टान दुडू एकठांय करून 
तो फ्लॅट घेतला , जर आमी हाका आमचो समजून वेव्हाराची चीट करिनासतना विश्वासान 
फ्लॅट दिला , तर देवा , हो थंय सामको निर्वंश जियेवं . " 
तिचें तें तळतळाटाचे उलोवप आयकून तो आनीकूच मोट्यान हांशिल्लो . 
" कावळ्या शापान गायो मरनात . ” ताणें त्या घोव - बायलेक सांगिल्लें . 

श्रीपाद शारदाक समजायतालो . कोर्टान दिल्ल्या निवाड्यामुखार तांचे शाणेपण 
चलनासले . तांकां सामके गरजेक तांचो फ्लॅट जाय आसलो . भुरग्यांखातीर जाय आसलो . 
तरी तो तांकां मेळनासलो . शारदा दुख्खान रडटाली . रडटां रडटां देवाकडेन न्याय 
मागताली . 

" बाबा , तूं कित्याक हांचेलागी वाद घालूक बसला ? कोर्टान कितें तें सांगलें न्हय ! 
जालें " म्हणत रमाकांतालो पूत ताका घेवन घरा आयिल्लो . 

घरा येवन रमाकांतान आपल्या बायल - पुतांवांगडा खोस मनयल्ली . कायद्याच्या 
विचित्र न्यायान तो फ्लॅट तांकांच मेळिल्लो . उपरांत तो घराबो त्या फ्लॅटाच्या खऱ्या 
मालकाक विसरून गेल्लो . 

ह्या धा वर्त्यांच्या काळांत ताचे दोनूय पूत दीपक आनी देवेंद्र शिकप सोंपोवन जोड्रंक 
लागिल्ले . दीपक कॉलेजींतलो लॅक्चरर तर देवेंद्र सरकारी अधिकारी . दोनूय पुतांचे 
चार हात जाल्ले . रुपेस्त , मायेस्त , गुणेस्त अशो सुनो घरांत आयिल्ल्यो . तो आजो 
जाल्लो . दोन नातू , दोन नाती , धन , धान्य , भुरगेबाळांनी भरिल्लें घर सुखा समाधानान 
हांसताले , नाचतालें , फुलताले फळटालें . 

आनी ... आनी अचकीत तो काळो किट्ट दीस आयलो . तरांतरांच्या पक्वान्नांनी 
भरिल्लें तें सुखाचें ताट खंयचे खंय शेवटलें कळ्ळेच ना . 

दीपक आनी देवेंद्र आपली आवय आनी बायल - भुरग्यांसयत लग्नाक गेल्ले . गाडी 
दोन ट्रकांमदीं अशी चिड्डली की एकटोय घरा परतलो ना . खंयच्याय दुस्मानाचेर 
लेगीत असो प्रसंग येवचो न्हय . 

रमाकांतान आपले जिणेत सदांच जैत पळयल्लें . जिणेच्या खिणयाळ्या रंगाचो 
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हो पयलोच अणभव . ताचें मन हुलपलें . फुलिल्लें फळिल्लें , हांसता - नाचतालें तें घर 
खिणांत किण्ण पडिल्लें . 

अचकीत ताका ती धा वसा पयलींची तिची उतरां आतांच म्हणिल्लेवरी कानांत 


घुमत रावली . 


" देवा , तूं हाका भोगसूं नाका ... देवा , हो थंय सामको निर्वंश जियेवं ... निर्वंश 


जियेवं ... " 


आयज ताच्या घरांतलो एक्कूय मनीस ताचे वांगडा उरूंक नाशिल्लो . कायद्याचेर 
बोट दवरून इश्टागतीक वेर दिवन मेळयल्लो फ्लॅट आतां खावंक येता . थंय एक 
खीण लेगीत रावंक नाका दिसता . मनाक खंय तरी गुन्यांवकारी दिसता . 

रमाकांताक दिसले , सर्ग आनी नर्क हे धतरचेरच आसतात . जिणेच्या पूर्वार्धांत 
कृती करचेली आनी उत्तरार्धांत करणेप्रमाण धतरचेरूच सर्ग वा नर्क भोगचेलो . 

" चुकलेच तें , चुकलें म्हजे . ” रमाकांत पुटपुटलो . 

आतां श्रीपाद - शारदाक मेळून मनासावन तांची चूक मागचेली . अस्तमत्या सूर्याक 
नमस्कार करून तो उठलो , तोच एका निश्चेवान . गांवगिऱ्या वाठारांतलें तांगेलें घर 
ताका खबर आसलें . थंय वचून तो शारदेकडेन चूक मागतलो . देवाच्या न्यायालयांत 
आपूण हरलों म्हणचेलें तिका सांगतलो . तो ल्हवू ल्हवू चलत फ्लॅटार गेलो . 


आपल्या दारांत उबी आशिल्ली ती फियाट गाडी पळोवन श्रीपादाक अजाप दिसले . 
पांचव्या कोराची गाडी ताच्या नात्यांतल्या मनशांकडेन वा इश्टांकडेन नाशिल्ली . 

' कोण आयला काय ? ' म्हणत तो जनेलांतल्यान पळोवंक लागलो . 

रमाकांत गाडयेचे दार उगडून भायर आयलो . श्रीपादाच्या मनांतलो उमळशिकेचो 
जागो रागान घेतलो . 

" हो ? हो फटींग हांगा कित्याक आयला ? " श्रीपादाक प्रस्न पडलो . तो तसोच 
उबो रावलो . 

रमाकांतान गेट उगडली . जनेलांतल्यना आपल्याकडेन पळोवपी श्रीपादाक रमाकांतान 
विचारले , “ दारांत आयिल्ल्याक घरांत यो म्हणचोना ? " 

आपल्या दारांत आयिल्ल्या रमाकांताक भरपूर गाळी शिंवर करून धांवडावचो 
असो एक पुसट विचार श्रीपादाचे तकलेंत आयलोय बी . पूण तो फाफडून उडोवन 
ताणे दार उगडले . 

" कितें ? " ताणें रागान विचारलें . 
" म्हाका वळखला ? ” 
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" 


" तुका विसरप शक्य आसा ? " श्रीपादालो राग खदखदतालो . 
" हांव घरांत येवं ? म्हाका तुजे बायलेकडेन उलोवंक जाय आसलें . " 
" बायलेकडेन ? " श्रीपादान अजापान विचारलें . 

" हय , तिचेच लागी म्हाका उलोवंक जाय आसलें . म्हज्या काळजार आशिल्लें 
मणांमणांचे दुख्खाचें वजें तिणेंच म्हाका भगशिल्यार उणें जातलें . " 

रमाकांत आपले बायलेकडेन उलोवंक सोदता हे समजतकीर श्रीपादान रमाकांताक 
आपल्या घरांत घेतलो . 

“ यो , यो बस . ही ती पळय , ती थंय आसा . ” श्रीपादान हार घाल्ल्या शारदेच्या 
फोट्याकडेन बोट दाखयलें . 
रमाकांत पुट करून उठलो . वण्टीचेर तिचो हार घाल्लो फोटो ... म्हळ्यार ? 
" तुवे फटयल्ल्यान ती हाय खावन वाभितर भायर पडली . " श्रीपादान सांगलें . 
“ पूण तूं तिका कितें सांगूक सोदी ? " 

" तिची उतरां खरी थारली . हांव निर्वंश जालों . देवाच्या न्यायालयांत ती जिखली , 
हांव हरलों . हांवें केल्ले चुकी खातीर हांव तिचेकडेन भगसणी मागूक आयिल्लों . " 
रमाकांतान जाप दिली . 

श्रीपाद अजापान आयकतालो . रमाकांताच्या चेऱ्याचेर दुख्ख आसलें . आपलीं मोगाची 
मनशां वगडावन बशिल्ल्याचे दुख्ख ! तें दुख्ख श्रीपादानूय भोगिल्लें . शारदेबगर जसो 
आपूण जियेतां तसो हो आपली सगळी मनशां वगडावन जियेता . ताचे दुख्ख तो 
समजलो . तरी लेगीत ताचो राग निवळ्ळो ना . 

" तूं हुलपला , देखून आयला . नाजाल्यार केन्नाच येवचो नासलो . उपकार करतल्यांक 
कशी रडयलीं तें आतां समजता ? " 

" तूंम्हाका कितें जाय तें म्हण . हांव चुकलों खरो ... म्हाका ... म्हाका तान लागल्या ... 
ग्लासभर उदक दिशी ? " 

" बस . उदक घेवन येतां . ” श्रीपाद उठून भितर गेलो . रमाकांत उठून शारदेच्या 
फोट्यासरी गेलो . 

" तुवें म्हणिल्लें तें खरें . मनशांच्या कोर्टात हांव जिखलों . पूण देवाच्या कोर्टात 
हांव हरलों , तूं जिखली हे सांगूक तूं म्हाका मेळिल्ली जाल्यार म्हज्या मनावेलें दुख्खाचें 
वजें ल्हव जावचेलें . आतां मरसर तें वजें घेवन जियेवंक जाय . खरें तुजें . तुवे देवालागीं 
मागिल्लें न्हय , देवा हाका भोगसूं नाका म्हणून ! ... म्हाका भगसणी ना ... 

रमाकांतान शर्टाच्या बोल्सांतल्यान एक पाकीट काडून थंयच्या टिपॉयाचेर दवरलें 
आनी तो घराभायर गेलो . दाराचो , गेटीचो आनी उपरांत गाडयेचो आवाज आयकून 
रमाकांताखातीर उदक हाडूंक गेल्लो श्रीपाद बेगोबेग भायर आयलो . तेमेरेन गाडी 


भगसणी 


सुरू करून रमाकांत गेलो लेगीत . 

एक सुस्कारो सोडून भितर येवन श्रीपाद कदेलार बसलो . सगळेच अविश्वसनीय . 
अचकीत ताची नदर टिपॉयाचेर आशिल्ल्या पाकीटाचेर गेली . 

' हो कितें विसरलो ? ' अशें म्हणत ताणें उमळशिकेन पाकीट हातांत घेतले . 

उकत्या पाकिटांतली चावी जमनीर पडली . श्रीपादान ती उबारली . तो वळखलो ... 
ती तांच्या फ्लॅटाची चावी आशिल्ली . 
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कोल्हापूरच्या सरस्वती टॉकीजचो आयतारचो सकाळचो शो साडेबारांक सोंपलो . 
आमी थिएटरा भायर आयलीं आनी स्कूटरी म्हऱ्यांत गेली . 

" हॅलो , श्री अनी श्रीमती पिक्चर पळोवंक आयिल्लीं ? ' असो प्रस्न कानार पडलो . 

म्हाका अनवळखी मनीस , पूण घोवाचे वळखीचो म्हणचेलें हांव समजले . ताचे 
वांगडा बायलमनीस आशिल्ली . ती दोगांय त्याच थिएटरांतल्यान भायर सरिल्ली . 
ताणे वळख करून दिली . 

" ही म्हजी बायल कुंदा . हे पळय कुंदा , तुका हांव काल हांचेविशीच सांगतालों . 
ही दोगांय गोंयकार . हांव टूरार वतां तेन्ना एकटेपण जाणवल्यार बिनधास्त हांगेर वच . " 

" हय , हय . मुजरत यो हां . ” हां हांसत म्हळे . 
" हीं दोगांय कोंकणी उलयतात देखून तुका ती आपलींशी दिसतली . " 
कुंदाल्या घरकारान आमी खंय रावतात तें कुंदाक सांगलें . 

कुंदाक मेळून म्हाकाय खोशी जाली . गोंय सोडून दुसऱ्या प्रांतांनी वतकूच कोंकणी 
उलोवपी मनीस आपलो मनीस कसो दिसता . म्हज्याय राजा - राणीच्या संवसारांतलो 
राजा आठ - आठ दिसांच्या टूरार वतकूच हांव एकटेंच जातालें . देखून म्हाका एक इश्टीण 
मेळिल्ल्याची खोशी जाली . हांगच्यो थंयच्यो गजाली करून जातकूच आमी घरा वचचेले 
तयारेक लागली . किसनान , कुंदाच्या घोवान , आपले स्कुटरीचे सीटाक हात लायलो . 

" आवयस् , कुंदा राव हां . सीट तापलां पळय ' म्हणत ताणें स्कुटरीचे डिकींतलो 
दाटसो नेपकीन काडून सिटार घालो . 
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" हां , आतां हांव स्कुटर सुरू करतां . मागीर तूं हाचेर बस . 
स्कुटर सुरू जाली . कुंदा त्या नेपकीनार बसले . आनी दोगांयनी आमकां हात हालोवन 
वतां म्हणचेलें सांगलें . ती गेली . 

हांवें म्हजे घोवाकडेन पळयलें . ताणें स्कुटर सुरू केली . स्कुटरीचे सिटाक हात 
लावन हांवें म्हळे , “ आवयस् , सीट कितलो तापला पळय ! " 

“ ए ,, ओगीच नखरे करूं नाका हां ! हांव आनी तूं दोगांय सदांच इतल्या तापिल्ल्या 
सिटार बसतात . आज किसनान केला तें तुजे तकलेंत गेला दिसता . " 

पयलींच उपेक्षितपणाच्या भावनेन मन दुखावल्लें . तातूंत हीं उतरां आयकून तकलीय 
तापली . 

" किसनाक आपले बायलेचो कितलो हुस्को पळय ! तो कशी जतनाय घेता आपल्या 
बायलेची ! " 

" आनी हांव घेना ? " 

" तूं ? तूं पुरुशप्रधान संस्कृतींतलो , दादागिरी करणारो घोव , ह्या तापिल्ल्या सिटार 
तुवें बस म्हणनाफुडें हांवें बसचेलें . केदो व्हडलो अन्याय हो ! नाजाल्यार किसन पळय 
बायलेक कसो सांबाळटा तो ! " 

रागार जाल्लें हांव धुसफुसत सिटार बसले . तो सीट म्हाका सामकोच हून लागलो 
सोंसूं नज इतलो . 

उपरांत आनी दोनूय जोडपी एकामेकांगेर आयलीं - गेली . घोव टूरार गेल्लेकडेन तें 
म्हगेर वा हांव तागेर वतालें . आमी एक तरी जेवण एकामेकांगेर घेताली . आमकां 
एकामेकांच्यो जेवपाखावपांतल्यो आवडी - निवडी खबर जाल्ल्यो . आमी दोगांय सिनेमाक 
नाजाल्यार सांजवेळा फिरूंक वताली . कुंदाची आनी म्हजी इश्टागत वाडीक लागिल्ली . 
आमी दोनूय जोडपी नवींच लग्न जाल्ली . दोगांयच्या घोवांची फिरतेची नोकरी . दोगांयकडेन 
घरांत तिसरो मनीस नासलो . 

जेन्ना जेन्ना आनी दोनूय जोडपी मेळटालीं तेन्ना तेन्ना किसनाच्या आनी म्हज्या 
घोवाच्या वागण्यांतलें वेगळेपण म्हाका जाणवतालें . 

हांव घोवाक म्हणटालें , “ पळय , आपले बायलेक कशी वागोवची हें किसन बेस 
बरें जाणा . नाजाल्यार तूं ! पुरूशप्रधान संस्कृतीचो अर्क ! " 

अशेच तीन म्हयने गेले . 


' टिंग 55 , टिंग 5 5 , ट्रिंग ऽ ऽ ... ' घडयाळीन उठ म्हणून सांगलें . पूण हांवें 
घडयाळीचे तकलेर थापट मारून म्हळे , “ चूप ! आज हांव घरांत एकलेंच आसां . 
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पावणे संक , इतले सकाळी उठून म्हाका कसलें काम करचेलें आसा ? हांव सुशेगाद 
न्हिदतलें . सातांक उठलें . " 

पांयार आशिल्लें म्हजें पातळशें पांगरूण ओडून वयर काडून हांवें तें तोंडामेरेन 
घेतले . काल राती हांवें सदचे संवयेप्रमाण गजर लायिल्लो दिसता ! पूण ' आज कशेंच 
बेगीन उठप ना ' असो विचार मनात येता थंय आसा , परतेंय ' ट्रिंग ... ट्रिंग ऽऽ ' . 

हांवें तिडकीन पांगरुणांतल्यान हात भायर काडलो घडयाळीची तकली धाडावंक . 
आनी म्हज्या लक्षात आयलें . ' आरे ! आतां हो घडयाळीचो गजर वाजना . ही तर 
दारावयली बॅल वाजता . इतले सकाळी सकाळी आनी कोण आयलो काय ? ' अशें 
पुटपुटत , धडपडत हांव उठले . वॉश बेसीनाकडेन वचून उदकाचो हात तोंडार मारलो . 
तुवालो हातांत घेवन तोंड पुशीत हांव फुडल्या दारांत आयलें . परतीय बॅल वाजली . 

" आयलें हां " म्हणत हांवें दाराच्या दोळ्याक दोळो लायलो . 
' आरे ! हे तर कुंदा ! पूण इतले सकाळी कशें ? ' म्हणून येवजीत हांवें दार उगडलें . 
“ आगो कुंदा ... ” 
“ ए , हांव पयलीं भितर येतां . म्हाका भितर घे . " 

कुंदाची नदर दारावयल्यान दिसपी रस्त्याचेर हेवटेन तेवटेन फिरताली . म्हाका 
लागीलागीं धुकलून म्हणटा तशें कुंदान भितर येवन विचारले , “ ए , तुजो घोव घरा 
आसा ? " 

" ना गो . तो कालूच टूरार गेला . हांव घरांत एकलेंच आसां . कित्याक गो ? " 
हांव कुंदाक घेवन बसपाकुडीत गेलें . 
“ आगो ऽऽ ... ” ताणें पीतल्यान लेंस काडलो आनी दोळ्यांचेर घट्ट धरलो . 
हांव गोंदळे . हाचें कितें जालां काय ? हांवें ताच्या खांदार हात दवरून म्हळे . 
" कुंदा , घोव टूरार गेला गो ? एकलेंच जाल्ल्यान रडूंक येता ? " 
तेसरशीं तें हुडक्याहुडक्यांनी रडूंक लागलें . हांवें कुंदाक थोडो वेळ रडूंक दिले . 
" कुंदा , घोव टूरार गेल्ल्यान एकलेच जालां आनी रडटा मगो ? " 

" तो टूरार गेला . कालूच गेला हे खरें . पूण ... पूण ... ” लेंसाक नाक - दोळे पुसत 
तें उठून 

जनेलाम्हऱ्यांत गेले . जनेलांतल्यान हेवटेन - तेवटेन कितें तरी पळोवंक लागले . 
" म्हाका भय दिसता , तो हांगाय येत म्हणून . ” ताणे रडत रडत म्हळे . 

“ आगो कुंदा , तूं घोव टूरार गेला म्हणटा आनी तो हांगा येत म्हणटा . तूं सामकें 
अस्वस्थ जालां . चल यो , हांव कॉफी करतां . तुका म्हाका आवडटा तसली , पातळशी 
काळी कॉफी . ” 

कुंदान ' हां ' म्हणत नाक - दोळे पुसले . 
“ पयलीं कॉफी पी . हांव आतांच उठा थंय आसा . आनी तुवेंय नाश्तो घेवंक ना 
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आसूंक जाय . यो , यो रांदचे कुडींत . कॉफी पियेवन आमी उलोवंया . 

कॉफी गॅसार दवरून हांवें दांत ब्रश केले . फ्रिजांतल्यान पाव - जॅम काडलो . 
" म्हाका खावंक वचचेना . हांव इल्ली कॉफीच पितां . ' कुंदान म्हळे . 
" खरेंच नाका ? बरे तर , आमी कॉफी पिवया . " 

कॉफी पितां पितां हांवें म्हळे , " कुंदा , तूं कसल्या तरी त्रासांत पडलाशें दिसता . 
तुका म्हजो आदार जाय व्हय ? " 

" पूण तूं म्हजी गजाल कोणाक म्हणचेंना न्हय ? " 
" ना , म्हज्या घोवाक सोडल्यार आनी कोणाक सांगचेंना . 

तें आतां खुबशें सावरिल्लें . ताणें म्हळे , “ म्हज्या घोवान म्हाका ... म्हज्या घोवाची 
हांव ... हांव दुसरी बायल . ” 
" कितें ? ' अजापान , अविश्वासान हांव आड्डलें . “ पिशासारकें कितें उलयता हे 

" 
कुंदा ? " 

" तो तिचेकडेन कायद्यान लग्न जावंक ना . पूण धा - एक वर्सी जाली ती बेळगांवां 
एकठांय रावतात . तांकां एक चलो लेगीत आसा . 

“ आगो , अशें कशें शक्य आसा ? कोण सांगता तुका ह्यो गजाली ? लोकांचें आयकून 
घोवाचेर दुबाव घेवंनाका आं . असले केल्यार तुजो संवसार मातयेभरवण जातलो . 
तो तुजी कितली जतनाय घेता , तुजें मन कितलें सांबाळटा तें हांवें पळयला . ' 

" ते ... ते दाखोवंचेले दांत . खावचेले वेगळे . हे पळय . " 

कुंदान पसीतल्यान फोटो काडले . किसनावांगडा कांय फोटवांनी एक बायल आसली . 
काय फोटवांनी तांचे वांगडा एक चलोय आसलो . 

“ एक दीस हे फोटो म्हाका ताच्या बॅगांत मेळ्ळे . हांवें ते ताका दाखयले आनी 
जाब विचारो . तो म्हजेर खूब रागार जालो . तुका कितें कमी केलां काय विचारूंक 
लगलो . अंती ताणें कबूल केलें की तो ते बायलेवांगडा रावता आनी ताका एक चलो 
आसा . 
" मागीर तुजेवांगडा लग्न जावचेलें कारण कितें तर ? " 

" ती खूब सकल्या जातीची . ताच्या आवयबापायक नाका अशी . ताका मानवता 
अशी ती आनी आवयबापायक सून म्हणून हांव . " 

" हें आनी नाका जाल्लेंच ! तो आतां तिचेसरी गेला आसतलो . " 

" हय , पूण हे इतल्यारूच सोंपूना . बेळगांव टूर सोंपोवन तो हेडक्वार्टर्स म्हणून 
हांगा पंदरा दीस रावंक येतलो अशें चिंतून हांव धांपिल्ली मूठ सवा लाखांची करूंक 
सोदी . पूण ... पूण ... ' 

कुंदा परतेंय रडूंक लागले . म्हाका कितें करचें आनी कितें उलोवचें तें सुचना जालें . 
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" कुंदा , पूण कितें ? " 

" आमगेर कामाक कोण आसा जाणा ? आमचे सगळे घरकाम एक तरणाटो करता . 
काल बेळगांवां वतना हो म्हाका सांगता , हांव तिका मेळूक वतां , तूं हांगा हाका घेवन 
राव . " 

" शी ! कसलो दादलो तो ! " 

" ताकाय तशेंच सांगले दिसता . तो रातीकडेन येवन दार वाजोवंक लागलो . सगली 
रात हांवें जागरण केला . आतां तो कामा निमतान येत म्हणून घराक लॉक लावन 
हांव हांगा आयला . ' 

म्हजी तकली दुखूक लागली . मनशां दिसतात तशी नासतात तर ! समाजांत वावुरतना 
कुंदालो घोव ताका कितल्या मोगान आनी आदरान वागयतालो ! तो मनीस आनी 
असो आसत हे हांवें चिंतूंक लेगीत नासले . 

" आतां तूं कितें करतलें ? आनी हांव तुका कसलो आदार करूं ? ' 

" हांव अशेंच गोंयां वतां . म्हजेकडेन दुडू आसा . पूण तूं म्हजेवांगडा रिक्शांत बसून 
बसस्टॅण्डार यो . गोंयची बस सुट्टकीर तूं घरा वच . गोंयां पावतकूच हांव तुका तार 
करतां . ” कुंदान सांगलें . 

कुंदाचो बेत आमी कृतींत हाडलो . कुंदा रडत रडत गेलें आनी दुसऱ्या दिसा कुंदा 
पाविल्ल्याची तार म्हाका मेळ्ळी . 

ते पांच - स दीस हांवें खूब अस्वस्थतायेन काडले . घोव शेनवारा सांजवेळा घरा 
आयलो . आयतारा सकाळचो धांचो शो पळोवंक भायर सरली . हाणें स्कुटर काडून 
भायर व्हेली आनी हो परतो आयलो . बंद केल्ले फ्लॅटाचे दार उगडूंक लागलो . 

" कितें विसरलो ? " हांवें विचारलें . 
" येतना सीट खूब तापता . तुका ताचो त्रास जाता म्हणचेलें ... 

" ना , ना , म्हाका सीट हून लागना . आतां तो केन्नाच लागचोना . तो विशय बंद 
हां ! प्लीज ! " 

" आं ? " हाचें आनी कितें जालां ? अशा अजापान घोवान म्हजेकडेन पळयलें . 
दोनचार दिसांनी कुंदाची गजाल सांगचेली थारावन हांवें हाका ओडीतच स्कुटरीकडेन 
व्हेलो . 
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" मर , मर मेल्या . " 

दुरगाचेर वोत खायत सुशेगाद बशिल्ल्या गाबण माजराचेर दण्ण करून शांताबायन 
बडी मारली . ज्युस्त त्याच वेळार लता मागीलदारा करबिलाचो पालो काडूंक गेल्लें . 
शांताबायली बडी फाटीर बसून माजर वळवळचे परस लताच चड कळवळ्ळे . 

" ही मनीस ? बायलमनीस काय दुकरीण ही ? " आपले आपूण पुटपुटत ताणें कसो 
तरी करबील काडलो आनी मागीलदार धड्ड करून बंद करून शांताबायचो राग दारार 
काडीत लता घरांत आयलें . 

“ ए अवी , ही शांताबाय मनीस काय दुकरीण रे ही ? ' ' सकाळीफुडें च्या पिवंक 
बशिल्ल्या आपल्या घरकाराक अविनाशाक लतान म्हळे . 

“ ए , ल्हवू उलय . शेजान्न ती . आयकत आनी . पूण जालें कितें ? " 

" तें धवशें एक गाबण माजर हांगा येता न्हय , तें वोत खायत सुशेगाद दुरगाचेर 
बशिल्लें . हिणे कसले मार , ताका ? पाड घाल्ली आजी जाली तरी ... आरे गाबण 
माजर तें ! हिचे वाटेक तरी गेला ? ' 

" लता , मात्शें हांगा दोन मिनटां कदेलाचेर वोगीऽ बस . तूं जनावरां मोगी देखून 
तुका इतलें दुखलें तें . आगो , हांगा मनशांविशीं विचार करूंक वेळ ना . जनावरांविशी 
खंयचो ? " अवीन च्याचो घोंट घेतां घेतां म्हळे . 

" तूं कितेंय म्हण अवी , पूण ती बायलमनीस म्हज्या मनांतल्यान साप्प देवली . " 
लतान अवी शेजरा कदेलार बसत म्हळे . 
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शांताबायन कारणाशिवाय गाबण माजराक मारिल्ल्यान लताचें मन दुखिल्लें . 

लता आनी शांताबायली सून प्रमिला , दोगांय शेजारी . निलायम कॉलनीतल्या बँकेच्या 
क्लार्की खातीर बांदिल्ल्या धाकटुल्या बंगल्यांनी ती रावताली . आपापल्या दोनशें स्क्वेअर 
मेत्रांतल्या त्या धाकटुल्या बंगल्या भोंवतणी आशिल्ल्या सुवातींत सगल्यांनीच आपली 
पोरसूं करचेली उमेद भागयल्ली . दर दोनशे मेत्रांच्या प्लॉटा भोंवतणी दुरगां बांदिल्ली . 
जाय जाल्यार एकामेकांकडेन संबंद दवरचेले . आयदनाक आयदन लागचेलें कारण नासले . 
जाय जाल्यारूच बुडून खरोज काडचेली . 

लताच्या संवसारावेलीं वयली दोन फुलां , शिल्पा आनी समीर . शिल्पा सवी शिकताले 
जाल्यार समीर चवथी . प्रमिलाक तिनूय पूत . प्रथमेश , प्रल्हाद आनी प्रसाद . प्रथमेश 
आठवी शिकतालो . प्रल्हाद सवी जाल्यार प्रसाद चवथी . दोनूय घराब्यांतली भुरगीं 
एकठांय खेळटाली . दोनूय कुटुंबांक एकामेकांची गरज पडटाली आनी शेजाऱ्यांचे महत्व 
जाणून ती एकामेकांक सांबाळून घेताली . त्या घरांनी रावंक आयल्यार त्या दोनूय 
घराब्यांक एकूच वर्स जाल्लें . लताक मांय - मांव नासले . प्रमिलाक मांय - मांव आसले . 
जेन्ना केन्ना व्हडल्या पुताकडेन रावपी प्रमिलाचे मांय - मांव येताले , तेन्ना तेन्ना त्या घरची 
थंडसाण घर सोडटालें . प्रमिलाची मांय , शांताबाय , गरजेभायर आदळआपट करताली . 
नातरांचेर आङ्डताली . सुनेक तापयताली . पूण कोण एक तिका परती जाप करनासलो . 
तीं दोगांय प्रमिलाकडेन येनाफुडें सगळं घर मोनें जाताले आनी मांय ' हुकूमशाय ' चलयताली . 
पूण दोन दिसांनी ती कटकट वतली म्हूण सगळी मोन्यांनी सोंसताली . ती दोगांय 
गेल्या उपरांत तें घर परतेंय हांसतालें , खेळटालें . 

अवीची च्या घेवन जाल्ली . ताका बँकेंत वचचे आसलें . बेसीनाकडेन वचून घोंट 
घेत , दांत कुचकुचायत ताणे लताचेर एक नदर मारली . तें शांताबायचे तिडकीन ओगी 
बशिल्लें . 

" बाय गो , आज आमकां जेवण पडटलें मगो ? " 

“ ए अवी , तूं म्हजीं फकाणां करनाका हां ! म्हाका पयलींच त्या राकसुलाची तिडक 
आयल्या . हे खेपे हांव तिका कितें करतां पळयच तूं ! " 

" तूं आनी कितें करपा आसा तिका ? लता , शाण्या , शेजार तुटलो हो उगडास 
धर आनी तुका जाऽयतें कर . ” अवी नायजाल्यार मात्सो तिडकलो . 

आपलो मूड आनी घरांतले वातावरण बदलचे म्हूण लतान आपली आवडटी कॅसेट 
लायली . भुरगी शाळेत गेल्लींच . अविनाशूय बँकेत गेलो . रांदतां रांदतां लता चिंततालें , 
कितेंय करून हे बायलेक आज तापोवन काडंकूच जाय . भुरगीं अभ्यास करून खेळूक 
गेल्या उपरांत तिका कशीय करून आपल्यागेर आपोवन आनी कारणाबगर त्या गाबण 
मोनजातीचेर केल्ल्या अन्यायाचो जाप विचारप . तिका उजरावन काडलेबगर आपले 
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मन थंड जावंना हे लताक कळिल्लें . 

लतान सदची सगळी कामां केली . भायल्यान पळयल्यार लता थंड दिसतालें . पूण 
ताचे तकलेंत शांताबायक उजरावपाचो विचार खदखदतालो . 

सदचेवरी सगळी कामां जाली . अवी सदचेवरीच येवन जेवन गेलो . भुरगी शाळेतल्यान 
येवन , जेवन - खावन खेळून मात्शी हांगा - थंय लोळून अभ्यासाक बसली . पांच वरांचेर 
तांकां च्या दिवन लतान तांकां खेळूक सोडली . 

" सात मेरेन घरांत पावंक जाय हां . हांव थंय आड्डूक येवंचेंना . पयलींच सांगतां . ” 

आवयची सदची रिकॉर्ड आयकून भुरग्यांनी ' आं , आं ' म्हळे आनी पायांत जोती 
सरकायत ती धांवली . 

अवी घरांत येवंक अजून दोन वरां आसात . इतले मजगतीं आपले काम सादूक 
जाय अशें चिंतून लता मागीलदारा आयलें . 

" गेले ? गेले ते खेळूक ? पुस्तकांचो पसारो तसोच उडोवन गेल्यात ते ! आवयन 
मात पूण रीत लायल्या जाल्यार पळय . " शांताबाय आड्डता तें लताच्या कानार 
आयलें . 

" प्रमिलाऽऽ " लतान उलो मारलो . 
शांताबायन दार उगडले . 

" प्रमिला ना . भुरगेय तुज्या भुरग्यांवांगडा खेळूक गेल्यात . आतां दोन वरां तरी 
हांव एकलीच . ” 

" मागीर आमगेर येयात . ” लतान संद सादली . 

" तुमगेर ? ... तुमगेर नाका . तूंच आमगेर येता जाल्यार यो . घरांतली कामां करून 
करून नायजाल्यार म्हजो जीव उबगला . ' ' 

" हय . हांवूच तुमगेर येतां . तुमच्या दारावयल्यानूच आमगेर येवंचे पडटा न्हय ! 
भुरग्यांक हांव थंयूच मेळटले . तेंच बरें जातलें . " 

लतान अशी जाप दिली खरी , पूण ताच्या मनांत आशिल्लें तें वेगळंच . आपल्यागेर 
आपोवन तिचो अपमान करचेपरस तिगेर वचून तिका तापोवन काडप हेच बरें . 

वेळ वगडायनासतना लता रोखडेंच प्रमिलागेर गेलें . 
" तुमी एकलींच आसात न्हय घरांत ? " 

" हय . यो गे , यो . भायर बसुया . पांच मिणटां सुशेगाद शी बसुंया भुरगीं ये म्हणसर . 
मागीर भुरग्यांचो बोवाळ आनी काम आसाच . " 

" हय . आमचे बायलांचे हे अशेंच . भुरगी घरांत आसतकीर तांचो बोवाळसो दिसता 
आनी ती वतकीर ती केन्नाकाय येताशें जाता . म्हाका म्हज्या दोनूच भुरग्यांचे करतासर 
नाकापुरो जाता . तुमी आनी तुमच्या पांच भुरग्यांक ल्हानाची व्हड कशी केली तुमीच 
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जाणात ! " . 

" ना ... ते त्रास हावें काडूंक नात . ' 
" म्हळ्यार ? " 

" तुका कांयच खबर ना दिसता . म्हजे सुनेन तुका कांयच सांगूक ना ? अजाप 
बाये ! " 

" ना , म्हाका तुमचेविशीं कांयच खबर ना . आनी आमकां येवन अशेंतशें एक वर्स 
जाता थंय आसा . घरांतलें सामान जाग्यार घालचेलें काम , घरकाम आनी संवसाराची 
सगळी उस्तवारी करतासर दीस सोंपता . 

" तशें न्हय तें . गजाली करतल्यांक काय लागना . मागीर ती मनशां चल्ली घराचें 
कोंड करून लावालावी करूंक . तशी म्हजी ही सून बरी हां , आपूण आनी आपले 
काम . 

“ पूण भुरग्यांचे त्रास तुमी काडूंक ना म्हळ्यार ... हांव समजलेंना . ” लताक आपणाली 
उमळशीक लिपोवंक जमलेंना . 

" म्हज्या भुरण्यांची हांव सवती - आवय . ' 
" आं ? " 
" अजाप दिसले ? " 
" सवती - आवय म्हळ्यार , त्या पांच भुरग्यांतले एक्कूय भुरगें तुमचें न्हय ? " 


शांताबायली बडबड अचकीत बंद जाली . ती खंय तरी तंद्री लावन पळयत रावली . 
तिच्या तोंडार निशेणेची सया मारूंक लागली . लताक त्या ' राकसुला ' ची काकुळट 
दिसली . 

" त्या पांच भुरग्यांतले एक्कूय भुरणे म्हजें न्हय काय म्हूण तुवे में विचारले , त्या 
प्रस्नान म्हाका कितलींशीच वर्सा फाटी व्हेलें . 

" हांवें तुमकां दुखयलें तर ना न्हय ? " शांताबायकडेन येवंचेलो आपलो हेतू लता 
विसरिल्लें . 

" ना ... संवसारांतलो कोणूच म्हाका दुखोवंक शकना . जेन्ना म्हाका कोणाचीय उतरां 
वा वागप त्रासांचे दिसता तेन्ना हांव येवजितां , म्हाका जल्म दिवपी आवय - बापूय जर 
म्हाका तांणी वागयले तशी वागोवंक शकतात जाल्यार ... हीं जी म्हजी कोण न्हय , 
तांणी अशें केल्यार व्हडलेशे काय न्हय ... ” शांताबाय लताकडेन उलयताली खरी , 
पूण तिचे मन खंयतरी घुस्पल्लें म्हणचेलें लताक जाणवलें . 

' कितें न्हय ! पांच भुरगीं ! तांतले एक्कूय म्हज्या कुसव्यांतल्यान जल्मूक ना ! 
पांच भुरग्यांची आवय हांव . पूण ... पूण गुरवचार वा बाळंतपण म्हळ्यार कितें हाचो 


वास्तव 
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अणभव ना ... 
लताक कितें उलोवचें आनी कितें करचें तें समजना जावन तें गोंदळ्ळे . 

" आमी पांच भयणी . घरची परिस्थिती म्हळ्यार जेमतेम . भुसारी पसऱ्यार काम 
करपी मनशाची येणावळ ती कितली ! आनी खावपी तोंडां ही इतली ! सगळ्यो चलयोच . 
चाळीतल्या एका कुडीत व्हडली जालीं . ना धड शिकप , ना धड न्हेसप . पूण दिसूंक 
सोबीत . व्हडली दोगांय मोग करून पळून गेली . " 

" पळून गेली ? म्हळ्यार बापूय आनीकूच त्रासांत पडलो आसतलो न्हय ? ' 

शांताबाय हांसली . " व्हडली भयण पळून वचून लग्न जाली म्हळ्यार म्हाकाय 
तशेंच दिशिल्लें . पूण वास्तव खर आसता . ” शांताबायन सुस्कारो सोडलो . 

" व्हडली भयण पळून गेली त्यावेळार म्हाका तितले समजनाशिल्लें . पूण दुसरी 
भयण पळून गेली तेन्ना हांव वीस वर्त्यांची आसली . ती पळून गेल्ल्याचे आवय - बापायक 
दुख्ख जालेंना . उरफाटें , ' आमी सुटली एकदाची ' अशें तांकां दिसले . 

" कितें ? " लतान अजापान म्हळे . 

" हय . एका गरीबाक पांच चलयांची लग्नां म्हळ्यार कितें जाणा ? ... उपरांत हांव . 
म्हाका मोगबीग जमलोना . 

" तुमचे लग्न जालें कशें तर ? " 

" कोणेतरी ही दुसरेपणाची सोयरीगत हाडली . हय , ना म्हणचेलो प्रस्नूच येनासलो . 
खावंक , जेवंक , न्हेसूक तरी मेळटलें आसलें . घरकाम करचेली संवंय आसलीच . पांच 
भुरगी ... तांकां वाडोवंक , तांची जतनाय घेवंक आवय जाय आसली . तांकां हांव मेळ्ळे . 
तांणीच बापायक हुंडो दिवन म्हजें लग्न जालें . 

आपली कथा आनी व्यथा उक्तायतना शांताबायच्या दोळ्यांतल्यान एक टिपूस 
लेगीत आयलेंना . तिणे सगळे दुख्ख पचयल्लें जावंये . 

“ धा वर्सी सावन दोन वर्सी मेरेनची काचिंबुची हांव म्हजींच कशी अपुरबायेन 
सांबाळटाली . सगळीजाणां म्हजी तोखणाय करताली . हांव सवती - आवय म्हूण तिवूय 
विसरून गेल्ली . अशेंच एक वर्स गेल्लें . आनी ... आनी एक दीस ... ' 

शांताबाय थंडसाणेन खंयतरी पळोवंक लागली . तिच्या दोळ्यां सामकार फाटले 
दीस सरताले जावंये . 

" कितें जालें ? " लताक शांताबायचे जिणेविशी जाणून घेवचेली उमळशीक जाल्ली . 

“ एक दीस हांव कुळारा गेल्लेकडेन पयलेच खेपे बाळंतपणाक कुळारा आयिल्ली 
म्हजी इश्टीण मेळ्ळी . म्हज्यांतली आवय जागी जाली . म्हाका म्हजे अशें एक भुरगें 
जाय अशें आकुळपिकूळ जावन म्हजें मन सांगूक लागलें . हांव त्याच दिसा घरा आयलें . 
रातीकडेन हांवें घरकाराक सांगले , “ आमचे लग्न जावन आतां एक वर्स जालें . " 
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" हूं " , ताणें म्हळे . 

" आमकां पांच भुरणीं आसात . पूण ... पूण हांव तांचे वेवस्थीत करतां आनी तुमकां 
उतर दितां की हांव तांकां सवती - आवयची वागणूक केन्नाच दिवचीना . पूण ... ' 

“ पूण कितें ? " ताणें अजापान विचारलें . 
" म्हाका म्हजें आनी तुमचे अशें एक भुरगे जाय . 

" कितें s ? " तो अजापान हांथरुणांत उठून बसलो . तो म्हाका पळयतच रावलो . 
म्हजे मागणेन ताका इतलें अजाप कित्याक जालें तें म्हाका कळ्ळंच ना . 

" म्हाका म्हजें आनी तुमचे अशे एक भुरगें जाय . ” हांवें म्हजीं उतरां परतीय म्हळी . 
" शांता , तुका ... ” ताणें म्हजो हात घट धरलो . 

" शांता , तुका तुजे आवय - बापायन कांयच सांगलेना ? " ताका अजापाचो धसको 
बशिल्लेभशेन दिसले . 

" कितें सांगचेलें आसलें ? ... ना , तांणी म्हाका कांयच सांगूक ना . 

" हांवें तांकां स्पश्ट सांगिल्लें , पांच भुरगीं जाले उपरांत हांवें स्वताच भुरगीं जावची 
न्हय म्हूण ऑपरेशन करून घेतला हे तांणी चलयेक सांगचें आनी तिका मान्य आसल्यारूच 
हांव लग्न जातलों अशें सांगिल्लें . 

" खरेंच ? " म्हाका तिडक मारली . “ म्हजे आवय - बापूय गरीब आसत , पूण फटींग 
न्हय . तूं ... तूं फटींग . म्हाका इतलें फटयलें ! गरीबीचो फायदो घेतलो ! ' ' हांव ताका 
मनाक येता तें उलयत रावले . तो मोन्यांनी आयकत 

हांव केन्नाच आवय जावचें नासले तर ! एक बायलमनीस आसून लेगीत गुरवाचार , 
बाळंतपण म्हळ्यार कितें हाचो म्हाका केन्नाच अणभव येवंचो नासलो तर १ हांव रडून 


रडून न्हिदले . 


तो रातभर न्हिदलोना . दुसरे दिसा तो म्हाका घेवन म्हज्या कुळारा गेलो . आवय - बापाय 
सामकार सगळी गजाल सांगली . तांणी तकली सकयल घाली . पचोवंक कठीण असले 
सत उक्ताडार आयलें . म्हाका म्हज्या घरकारान फटावंक नासले . तांणीच 
आवय - बापायन फटयल्लें , गरीबीन फटयल्लें . हांवें परत केन्नाच कुळारा पावल 
दवरलेंना . पूण ती तिडक म्हजे तकलेंत सदांकाळ उरली . म्हज्या भुरग्यांची हांव 
सवती - आवय जालीं . जल्म दिवपी आवय - बापूय अशे वागत जाल्यार सवती - आवयन 
अशें वागल्यार कितें जाता ? म्हाका नातरां जाली तरी म्हजे तकलेतली ती तिडक 
वचना . घरांत भुरगी आसून वांझ उरिल्ली म्हजी कूड फडफडटा , मन तडफडटा आनी 
तो राग तरेकतरांनी भायर सरता . काल त्या बाबड्या गाबण माजराक हांवें ओगीच 
मारलें ... हय ओगीच , म्हजे वांझपणाचो राग ताचेर . म्हाका कळटा , सगळे कळटा . 
पूण म्हजें मन समजना . " 
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दीपा मुरकुंडे हांच्या कथांचे एक खाशेलेपण म्हळ्यार त्यो आटापशीर 
आसतात . सादे , सरळ , सोपे आनी चालंत भाशेत आसतात . कृत्रीम 
' साहित्यीक ' भाशेचो भेस तांकां घाल्लो नासता . देखून त्यो सबावीक दिसतात . 
गरज नाशिल्लीं वर्णनां , पाल्हाळ हे दोश तांच्या कथांनी दिसनात . जें वाचप्याक 
सांगपाचें आसता ताका सट् करून हात घालपाची शैली लेखिकेन आपणायल्या . 
उतरांची काटकसरय तांच्या कथांनी दिसता . देखून ' कथे ' परस ' कथिका ' 
ही फास्की तांकां अदीक सोबून दिसता . 


हीं बरपां काळजाक हात घालतात . भावनेची उत्कटताय ; दुख्खाची , 
खंतीची वा पच्छातापाची धार ह्या बरपांतल्यान वाचप्याच्या मनाचे खंयचेय 
तरी तारेचेर अळंग बोट दवरता . 
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